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la inteligencia no es la ingeniosa búsqueda de argumentos, 
de contradicciones y opiniones antagónicas -como si la 
verdad pudiera encontrarse por medio de opiniones, lo cual 
es imposible-, sino que consiste en comprender que la 
acción del pensamiento, con todas sus capacidades y 
sutilezas, con su extraordinaria e incesante actividad, no es 

inteligencia. 

Brockwood Park, 
4 de setiembre de 1 982 


PRÓLOGO 

Jiddu Krishnamurti nació en la India en 1895 y a la edad 
de trece años le tomó bajo su protección la Sociedad Teosó- 
fica; los directores de la misma consideraron que él era el ve- 
hículo para el «instructor del mundo» cuyo advenimiento ha- 
bían estado proclamando. Krishnamurti habría de emerger 
pronto como un maestro poderoso, inflexible e inclasificable; 
sus charlas y escritos no tenían conexión con ninguna reli- 
gión específica y no pertenecían a Oriente ni a Occidente, 
sino que eran para todo el mundo. Repudiando firmemente 
la imagen mesiánica, en 1929 disolvió de manera dramática la 
vasta y acaudalada organización que se había constituido en 
torno a él y declaró que la verdad era «una tierra sin sende- 
ros» a la cual resultaba imposible aproximarse mediante nin- 
guna religión, filosofía o secta convencional. 

Por el resto de su vida rechazó insistentemente la condi- 
ción de gurú que otros trataron de imponerle. Continuó atra- 
yendo grandes auditorios en todo el mundo, pero negando 
toda autoridad, no queriendo discípulos y hablando siempre 
como un individuo habla a otro. En el núcleo de su enseñan- 
za estaba la comprensión de que los cambios fundamenta- 
les de la sociedad podían tener lugar sólo con la transforma- 
ción de la conciencia individual. Se acentuaba constantemen- 
te la necesidad del conocimiento propio, así como la inteligente 
captación de las influencias restrictivas y separativas origi- 
nadas en los condicionamientos religiosos y nacionalistas. 
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Krishnamurti señalaba siempre la urgente necesidad de una 
apertura para ese «vasto espacio del cerebro que contiene en 
sí una energía inimaginable». Ésta parece haber sido la fuen- 
te de su propia creatividad y la clave para el impacto catali- 
zador que ejerció sobre tan amplia variedad de personas. 

Krishnamurti continuó hablando por todo el mundo hasta 
su muerte, a los noventa años. Sus charlas y diálogos, sus dia- 
rios y sus cartas han sido reunidos en más de sesenta volú- 
menes. Esta serie de libros dedicados a temas específicos se ha 
recopilado a partir de ese vasto cuerpo de enseñanzas. Cada li- 
bro se concentra en una cuestión que tiene particular impor- 
tancia y urgencia en nuestras vidas cotidianas. 


SEATTLE, 23 DE JULIO DE 1950 


El pensamiento nunca es nuevo, pero la relación es nueva 
siempre, y el pensamiento aborda esta cosa vital, verdadera, 
nueva, con el traslbndo de lo viejo. O sea, el pensamiento tra- 
ta de entender la relación conforme a los recuerdos, las pau- 
tas y los condicionamientos del pasado, y de aquí surge el 
conflicto. Antes de poder comprender la relación, debemos 
comprender el trasfondo del pensador, comprensión que con- 
siste en darse cuenta, sin optar, de todo el proceso del pensa- 
miento; es decir, debemos ser capaces de ver las cosas tal 
como son, sin traducirlas según nuestros recuerdos y nues- 
tras ideas preconcebidas, que son la consecuencia del condi- 
cionamiento pasado. 

*** 

De modo que el pensar es la respuesta del trasfondo, del 
pasado, de las experiencias acumuladas; es la respuesta de la 
memoria en sus diferentes niveles; individual y colectivo, 
personal y racial, consciente e inconsciente. Todo esto es 
nuestro proceso del pensar. Por lo tanto, nuestro pensar ja- 
más puede ser nuevo. No puede haber una idea «nueva», 
dado que el pensar jamás puede renovarse; nunca puede ser 
fresco, original, porque es la respuesta del trasfondo, o sea, 
de nuestro condicionamiento, de nuestras tradiciones y expe- 
riencias, de nuestras acumulaciones personales y colectivas. 
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Por consiguiente, cuando acudimos al pensamiento como un 
medio de descubrir lo nuevo, comprobamos su absoluta inu- 
tilidad. El pensamiento sólo puede descubrir sus propias pro- 
yecciones, jamás puede descubrir nada nuevo; sólo puede re- 
conocer aquello que ha experimentado, no aquello que nunca 
ha experimentado antes. 

Esto no es algo metafísico, complicado o abstracto. Si lo 
miran un poquito más atentamente, verán que mientras el 
«yo» (la entidad compuesta por todos estos recuerdos) esté 
experimentando, jamás podrá haber descubrimiento de lo 
nuevo. El pensamiento, que es el «yo», jamás puede experi- 
mentar a Dios, porque Dios o la realidad es lo desconocido, 
lo inimaginable, lo que no puede formularse ni etiquetarse ni 
verbalizarse. La palabra Dios no es Dios. El pensamiento 
nunca puede, pues, experimentar lo nuevo, lo incognoscible; 
sólo puede experimentar lo conocido y funcionar dentro del 
campo de lo conocido, no puede ir más allá. Tan pronto el 
pensamiento se ocupa de lo desconocido, la mente se agita 
buscando siempre introducir lo desconocido dentro de lo co- 
nocido. Pero es imposible traer lo desconocido dentro de lo 
conocido; de aquí el conflicto entre lo conocido y lo desco- 
nocido. 
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LONDRES, 7 DE ABRIL DE 1952 


¿Qué es el pensar? Cuando decimos «yo pienso», ¿qué en- 
tendemos por eso? ¿Cuándo somos conscientes de este pro- 
ceso del pensar? Por cierto, nos damos cuenta de él cuando 
hay un problema, cuando estamos ante un reto, cuando nos 
formulan una pregunta, cuando existe una fricción interna. 
Se nos revela como un proceso autoconsciente. Por favor, no 
me escuchen como a un conferenciante que expone un tema; 
ustedes y yo estamos examinando las modalidades de nuestro 
propio pensamiento, al cual usamos como un instrumento en 
la vida cotidiana. Espero, pues, que estén observando su pro- 
pio pensar; no se limiten a escucharme, porque eso es inútil 
sin lo otro. No llegaremos a ninguna parte si tan sólo me es- 
cuchan y no observan su propio proceso del pensar, si no se 
dan cuenta de su propio pensamiento, ad virtiendo la manera 
como surge, como nace. Eso es lo que estamos tratando de ha- 
cer ustedes y yo: ver qué es este proceso del pensar. 

Indudablemente, el pensar es una reacción. Si yo les for- 
mulo una pregunta, ustedes responden a ella, responden con- 
forme a su memoria, a sus prejuicios, a su educación, al clima 
a todo el trasfondo constitutido por el condicionamiento de 
cada uno; conforme a eso responden, conforme a eso piensan. 
Si uno es cristiano, comunista, hindú o lo que fuere, ese tras- 
fondo es el que responde; y es este condicionamiento el que, 
obviamente, crea el problema. El centro de ese trasfondo es 
el «yo» en el proceso de la acción. Mientras no comprenda- 
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mos ese trasfondo, mientras no comprendamos el proceso de 
pensamiento que da origen al problema y le pongamos fin, el 
conflicto será inevitable, tanto interna como externamente, 
en nuestros pensamientos, en nuestras emociones y acciones. 
Ninguna clase de solución, por ingeniosa, por bien ideada 
que sea, podrá terminar jamás con el conflicto entre los seres 
humanos, entre ustedes y yo. Comprendido esto, dándonos 
cuenta de cómo surge el pensamiento, de qué fuente brota, 
nos preguntamos: «¿Puede alguna vez terminar el pensa- 
miento?». 

Éste es uno de los problemas, ¿verdad? ¿Puede el pensa- 
miento resolver nuestros problemas? Pensando sobre el pro- 
blema, ¿lo hemos resuelto? Cualquier clase de problema, eco- 
nómico, social, religioso, ¿ha sido alguna vez verdaderamen- 
te resuelto por el pensar? En nuestra vida cotidiana, cuanto 
más pensamos acerca de un problema, tanto más complejo, 
insoluble e incierto se vuelve. ¿Acaso no es así en nuestra 
vida real de todos los días? Ustedes, considerando cuidado- 
samente ciertos aspectos del problema, podrán ver con mayor 
claridad el punto de vista de otra persona, pero el pensamien- 
to no puede ver el problema en su integridad y plenitud, sólo 
puede verlo parcialmente; y una respuesta parcial no es una 
respuesta completa. Por lo tanto, no es una solución. 

Cuanto más pensamos en un problema, cuanto más lo in- 
vestigamos, analizamos y discutimos, tanto más complejo se 
vuelve. ¿Podemos, pues, mirar el problema de un modo abar- 
cador, total? ¿Cómo es esto posible? Ésa es, a mi parecer, 
nuestra mayor dificultad. Porque nuestros problemas se es- 
tán multiplicando: hay peligro inminente de guerra, hay todo 
tipo de trastorno en nuestras relaciones. ¿Cómo podemos 
comprender todo eso de una manera extensa, completa? Ob- 
viamente, ello podrá ser resuelto sólo cuando seamos capa- 
ces de considerarlo globalmente, no en compartimientos, no 
dividido. ¿Y cuándo es eso posible? Por cierto, es posible 
únicamente cuando el proceso del pensar -que tiene su fuen- 
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te en el «yo», en el trasfondo de la tradición, del condicio- 
namiento, del prejuicio, de la esperanza, de la desespera- 
ción- ha llegado a su fin. ¿Podemos, pues, comprender este 
«yo» no analizándolo, sino viendo la cosa tal como es, perci- 
biéndola como un hecho y no como una teoría? No se trata de 
¿¡solver el «yo» a fin de obtener un resultado, sino de ver el 
funcionamiento de este «yo» que se halla constantemente ac- 
tivo. ¿Podemos observarlo sin ningún movimiento que inten- 
te destruirlo o fortalecerlo? Ése es el problema, ¿verdad? Si 
dentro de cada uno de nosotros no existiera el centro del «yo» 
con su deseo de poder, posición, autoridad, continuación y con- 
servación propia, ¡seguramente se terminarían todos nuestros 
problemas ! 

Fd «yo» es un problema que el pensamiento no puede re- 
solver. Tiene que haber un estado de percepción alerta que no 
pertenece al pensamiento. Estar alerta, sin condena ni justifi- 
cación alguna, a las actividades del «yo», tan sólo estar aler- 
ta, es suficiente. Porque si uno está alerta con el objeto de des- 
cubrir cómo resolver el problema, cómo transformarlo, cómo 
producir un resultado, entonces eso sigue estando dentro del 
campo egocéntrico, el campo del «yo». Mientras estemos 
buscando un resultado, ya sea mediante el análisis, mediante 
la percepción alerta o por medio del constante examen de cada 
pensamiento, seguimos permaneciendo en el campo del pen- 
sar, o sea. en el campo del «yo», del ego. 


RAJGHAT, 23 DE ENERO DE 1955 


Interlocutor: Cuando usted ofrece sus pláticas, las ideas na- 
cen de su pensar. Como sostiene que todo pensar se halla 
condicionado, ¿no están también condicionadas sus ideas? 

Krishnamurti: Obviamente, el pensar está condicionado. El 
pensar es la respuesta de la memoria, y la memoria es el re- 
sultado del conocimiento y la experiencia precedentes, o sea, 
del condicionamiento. Por lo tanto, todo el pensar se halla 
condicionado. Y el interlocutor pregunta: «Puesto que todo 
pensar se halla condicionado, ¿no está también condiciona- 
do lo que usted dice?». Es una pregunta realmente muy inte- 
resante, ¿verdad? 

Para pronunciar ciertas palabras, tiene que haber memo- 
ria, obviamente. A fin de comunicarnos, usted y yo debemos 
conocer el hindi, el inglés o algún otro idioma. El conoci- 
miento de un idioma es memoria. Ése es un aspecto. Ahora 
bien, la mente de quien les habla, yo mismo, ¿estoy usando 
palabras sólo para comunicar algo, o la mente se halla en un 
movimiento de recordar? ¿Existe el recuerdo, no sólo de las 
palabras, sin también de algún otro proceso, y la mente usa 
las palabras para comunicar este proceso? Es en verdad un 
problema muy interesante si uno prosigue investigándolo a 
fondo. 

Vea, el disertante tiene su acopio de información, de co- 
nocimientos, y lo distribuye; o sea, recuerda. Ha acumulado. 
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leído, recogido cosas; ha formado ciertas opiniones confor- 
me a su condicionamiento, a sus prejuicios, y entonces utili- 
za el lenguaje para comunicarse. Todos conocemos este pro- 
ceso tan común. Ahora bien, ¿es eso lo que ocurre aquí? Es lo 
que el interlocutor desea saber. Él dice, en efecto: «Si usted 
se limita a recordar sus experiencias, sus estados internos, y 
comunica esos recuerdos, entonces lo que dice está condicio- 
nado», lo cual es cierto. 

Por favor, esto es muy interesante porque revela el proceso 
de la mente. Si observan su propia mente, verán de qué estoy 
hablando. La mente es el residuo de la memoria, de la expe- 
riencia, del conocimiento, y desde ese residuo, habla; existe 
el trasfondo, y desde ese trasfondo se comunica. El interlo- 
cutor desea saber si quien les habla tiene ese trasfondo y, por 
consiguiente, tan sólo repite, o si habla sin el recuerdo de la 
experiencia anterior y, debido a eso, experimenta a medida 
que habla. Vean, ustedes no están observando su propia men- 
te. Es una cuestión delicada investigar el proceso del pensa- 
miento; es como observar algo vivo bajo el microscopio. Si 
no observan la propia mente, son como un observador externo 
observando a algunos jugadores en un campo de deportes. 
Pero si todos estamos observando nuestras propias mentes, 
ello tendrá, entonces, una significación tremenda. 

Si la mente comunica mediante palabras una experiencia 
que recuerda, entonces es obvio que tal experiencia está con- 
dicionada; no es algo viviente, en movimiento. Como en un 
recuerdo, pertenece al pasado. Todo conocimiento es del pa- 
sado, ¿no es así? El conocimiento nunca puede ser del ahora, 
siempre es un retroceso hacia el pasado. Ahora bien, el inter- 
locutor quiere saber si quien les habla está simplemente ex- 
trayendo y distribuyendo desde el pozo del conocimiento. Si 
eso es lo que hace, entonces lo que comunica está condicio- 
nado, porque todo conocimiento pertenece al pasado. El co- 
nocimiento es estático; uno puede seguir añadiéndole más 
conocimientos, pero es una cosa muerta. 
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Entonces, en vez de comunicar el pasado, ¿es posible co- 
municar experimentando, viviendo? Por cierto, es posible 
hallarse en un estado de experiencia directa sin una reacción 
condicionada hacia lo que se experimenta, y usar palabras 
para comunicar no el pasado, sino la cosa viva que uno está 
experimentando directamente. 

Cuando usted le dice a alguien: «Te amo», ¿está comuni- 
cando una experiencia recordada? Ha usado las habituales 
palabras «te amo», pero lo que comunica, ¿es algo que ha re- 
cordado, o es algo real que comunica instantáneamente? O 
sea, de hecho, ¿puede la mente dejar de ser el mecanismo de 
acumulación, de almacenamiento y, por ende, dejar de repe- 
tir lo que ha aprendido? 

I: Me aterra la muerte. ¿Puedo dejar de temer a la inevitable 
aniquilación? 


K: ¿Por qué da por sentado que la muerte es aniquilación o 
que es continuidad? Una u otra de las conclusiones son la 
consecuencia de un deseo condicionado, ¿no es así? Un hom- 
bre que se siente desdichado, infeliz, frustrado, dirá: «Gracias 
a Dios, pronto se terminará todo, no tendré que preocuparme 
nunca más». Él abriga la esperanza de la aniquilación total. 
Pero aquél que dice: «No he terminado con todo, deseo más», 
anhelará la continuidad. 

Ahora bien, ¿por qué la mente supone esto o lo otro en re- 
lación con la muerte? Enseguida investigaremos la cuestión 
de por qué la mente teme a la muerte, pero primero liberemos 
a la mente de cualquier conclusión acerca de la muerte, por- 
que está claro que sólo entonces podremos comprender qué 
es la muerte. Si creen en la reencarnación, que es una espe- 
ranza, una forma de continuidad, jamás comprenderán qué es 
la muerte, no más de lo que la comprendería un materialista, 
un comunista, o alguien que creyera en la aniquilación total. 
Para comprender qué es la muerte, la mente debe estar libre 
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tanto de la creencia en la continuidad como de la creencia en 
la aniquilación. Ésta no es una respuesta con trampa. Si uno 
quiere comprender algo, no debe abordarlo habiendo ya pre- 
parado su mente. Si quiere saber qué es Dios, no debe tener 
una creencia acerca de Dios, debe desechar todo eso y mirar. 
Si queremos saber qué es la muerte, nuestra mente debe estar 
libre de todas las conclusiones a favor o en contra. ¿Puede, 
entonces, su mente estar libre de conclusiones? Y si la mente 
está libre de conclusiones, ¿hay miedo? Indudablemente, son 
las conclusiones las que nos hacen temer a la muerte, por eso 
se inventan las filosofías. 

Me gustaría tener unas cuantas vidas más para terminar 
mi obra, para llegar a ser perfecto; por lo tanto, encuentro es- 
peranza en la filosofía de la reencarnación y digo: «Sí, rena- 
ceré, tendré otra oportunidad», etc. Así, en mi deseo de con- 
tinuidad invento una filosofía o acepto una creencia que se 
convierte en el sistema que mantiene cautiva a la mente. Y si 
no deseo continuar porque la vida es para mí demasiado do- 
lorosa, acudo a una filosofía que me asegure la aniquilación. 
Éste es un hecho simple y obvio. 

Ahora bien, si la mente está libre de ambas conclusiones, 
¿cuál es, entonces el estado de la mente con respecto al hecho 
que llamamos muerte? Si la mente no tiene conclusiones, 
¿existe la muerte? Sabemos que la maquinaria se desgasta 
por el uso. El organismo de X puede durar cien años, pero se 
agota. Eso no es lo que nos preocupa. Pero internamente, psi- 
cológicamente, queremos que el «yo» continúe; y el «yo» 
está compuesto de conclusiones, ¿no es así? La mente tiene 
una serie de esperanzas, determinaciones, conclusiones, de- 
seos: «He llegado», «quiero continuar escribiendo», «deseo 
encontrar la felicidad»... y anhela que estas conclusiones 
continúen; por eso teme que puedan terminar. Pero si la men- 
te no tiene conclusiones, si no dice: «Soy alguien», «quiero 
que continúen mi nombre y mi propiedad», «quiero realizar- 
me a través de mi hijo», etc., que son todos deseos, conclu- 
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siones, entonces ¿acaso la mente misma no está muriendo 
constantemente? Y para una mente así, ¿existe la muerte? 

No aprueben lo que se dice. Esto no es una cuestión de estar 
de acuerdo ni es mera lógica. Es una experiencia real. Cuan- 
do muere la esposa de uno, o el esposo, o la hermana, o cuando 
uno pierde su propiedad, pronto descubrirá que se está afe- 
rrando a lo conocido. Pero cuando la mente está libre de lo 
conocido, ¿no es la mente misma lo desconocido? Después 
de todo, lo que tememos es abandonar lo conocido, siendo lo 
conocido nuestras conclusiones, las cosas que hemos juzga- 
do, comparado, acumulado. Conozco a mi esposa, a mi familia, 
mi casa, mi nombre. He cultivado ciertos pensamientos, ciertas 
experiencias, ciertas virtudes, y tengo miedo de abandonar 
todo eso. Por lo tanto, mientras la mente se aferre a alguna 
forma de conclusión, mientras esté atrapada en un sistema, 
un concepto, una fórmula, jamás podrá conocer lo verdadero. 
Una mente que alimenta creencias es una mente condiciona- 
da, y tanto si cree en la continuidad como en la aniquilación, 
jamás podrá descubrir qué es la muerte. Sólo ahora, mientras 
estamos vivos, no cuando estemos inconscientes, muriendo, 
podemos descubrir la verdad acerca de esa cosa extraordina- 
ria llamada muerte. 
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RAJGHAT, 6 DE FEBRERO DE 1955 

Es muy importante comprender todo el proceso de nues- 
tro pensar, y la comprensión de ese proceso no llega por me- 
dio del aislamiento. No hay tal cosa como el vivir en aisla- 
miento. La comprensión del proceso de nuestro pensar llega 
cuando nos observamos en la relación diaria, cuando obser- 
vamos nuestras actitudes, nuestras creencias, la manera como 
hablamos, como miramos a la gente, como tratamos a nues- 
tras esposas, a nuestros maridos, a nuestros hijos. La relación 
es el espejo donde se revelan las modalidades de nuestro pen- 
sar. La verdad se encuentra en los hechos de la relación, no 
lejos de la relación. Obviamente, no hay tal cosa como vivir 
en aislamiento. Podemos cortar prudentemente con diversas 
formas de relación física, pero la mente sigue estando rela- 
cionada. La existencia misma de la mente implica relación, y 
el conocimiento propio radica en ver los hechos de la rela- 
ción tal como son, sin inventar, condenar ni justificar. En la re- 
lación, la mente hace ciertas evaluaciones, juzga, compara; 
reacciona al reto conforme a ciertos tipos de recuerdos, y a 
esta reacción la llamamos pensar. Si la mente puede perma- 
necer simplemente atenta a todo este proceso, ustedes encon- 
trarán que el pensamiento se detiene. Entonces la mente está 
muy quieta, muy silenciosa, sin incentivos, sin moverse en 
dirección alguna; y en esa quietud, en ese silencio se mani- 
fiesta la realidad. 
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OJAI, 21 DE AGOSTO DE 1955 

Interlocutor: La función de ia mente es pensar. He pasado 
muchos años pensando acerca de las cosas que todos conoce- 
mos: negocios, ciencia, filosofía, psicología, arte y demás, y 
ahora mucho acerca de Dios. Habiendo estudiado los argu- 
mentos de numerosos místicos y otros escritores religiosos, es- 
toy convencido de que Dios existe y soy capaz de contribuir 
con mis pensamientos al respecto. ¿Qué hay de malo en esto? 
¿Acaso el pensar acerca de Dios no ayuda a realizar a Dios? 

Krishnamurti: ¿Puede usted pensar acerca de Dios? ¿Y pue- 
de estar convencido de la existencia de Dios por haber leído 
todas las pruebas al respecto? El ateo también tiene sus argu- 
mentos; probablemente ha estudiado tanto como usted y sos- 
tiene que no hay Dios. Usted cree que Dios existe y él cree 
que no existe; ambos tienen creencias, ambos pasan el tiem- 
po pensando en Dios. Pero antes de que usted pueda pensar 
en algo que no conoce, debe averiguar qué es el pensar, ¿ver- 
dad? ¿Cómo puede pensar acerca de algo que no conoce? Po- 
drá haber leído la Biblia, el Bhagavad Gita u otros libros en 
los que diversos eruditos han descrito hábilmente lo que Dios 
es, aseverando esto y refutando aquello; pero mientras no co- 
nozca usted el proceso de su propio pensar, lo que piense 
acerca de Dios puede ser tonto y mezquino, y por lo general 
lo es. Puede acopiar un montón de argumentos sobre la exis- 
tencia de Dios y escribir muy ingeniosos artículos al respec- 


22 


Ojai, 21 de agosto de 1955 


to; pero la primera pregunta es, sin duda: ¿Cómo sabe que lo 
que piensa es verdadero? Y ¿puede jamás el pensar dar ori- 
gen a la experiencia de lo incognoscible? Lo cual no quiere 
decir que uno deba aceptar emocionalmente, sentimental- 
mente, cualquier disparate acerca de Dios. 

¿No es importante, pues, descubrir si su mente está condi- 
cionada, antes que buscar aquello que es incondicionado? 
Por cierto, si su mente está condicionada, como lo está, por 
mucho que pueda investigar sobre la realidad de Dios, sólo 
puede recoger conocimientos o informaciones conforme a su 
condicionamiento. Así que su pensar acerca de Dios es una 
total pérdida de tiempo, una especulación calente de valor. 
Es como si yo, sentado en este bosquecillo, ansiara estar en la 
cima de aquella montaña. Si de verdad quiero averiguar qué 
hay en la cima de la montaña y más lejos, debo ir hacia allá. 
De nada sirve que esté sentado aquí especulando, constru- 
yendo templos, iglesias y excitándome acerca de todo eso. 
Lo que tengo que hacer es levantarme, luchar, impulsarme a 
ir allá y descubrir; pero como muy pocos estamos dispuestos 
a hacer eso, nos contentamos con sentarnos aquí y especular 
acerca de algo que no conocemos. Y yo digo que una especu- 
lación semejante es un obstáculo, un deterioro de la mente 
que no tiene ningún valor; sólo trae más confusión y más do- 
lor al hombre. 

Así, pues, Dios es algo de lo que no puede hablarse, algo 
que no puede ser descrito, que no puede ser puesto en palabras, 
porque debe permanecer siendo siempre lo desconocido. Ape- 
nas tiene lugar el proceso de reconocimiento, estamos volvien- 
do al campo de la memoria. Digamos, por ejemplo, que uno 
tiene una experiencia momentánea de algo extraordinario. En 
ese preciso instante no hay un pensador que diga: «Debo re- 
cordar esto»; sólo existe el estado de experimentar. Pero 
cuando ese instante pasa, interviene el proceso de reconoci- 
miento. La mente dice: «He tenido una experiencia maravi- 
llosa y desearía poder experimentar más de lo mismo»; así 
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comienza la lucha por el «más». El instinto adquisitivo, la 
persecución posesiva del«más» surge por diversas razones: 
porque nos proporciona placer, prestigio, conocimiento, por- 
que nos convierte en una autoridad y todas estas tonterías. 

La mente persigue aquello que ya ha experimentado; pero 
lo que ha experimentado pasó, ha desaparecido, está muerto, 
y para descubrir lo que es, la mente debe morir para aquello 
que ha experimentado. Eso no es algo que pueda cultivarse 
día tras día, que pueda recogerse, acumularse, conservarse, 
para después hablar y escribir al respecto. Todo lo que pode- 
mos hacer es ver que la mente está condicionada y, mediante 
el conocimiento propio, comprender el proceso de nuestro pro- 
pio pensar. Debo conocerme a mí mismo, no como imagino 
que me gustaría ser, sino como soy de hecho, por feo, celoso, 
envidioso o codicioso que sea. Pero es muy difícil ver lo que 
uno es y no desear cambiarlo; ese deseo mismo de cambiar es 
otra forma de condicionamiento. Y así proseguimos, yendo 
de condicionamiento en condicionamiento, sin experimentar 
jamás algo más allá de lo limitado. 

I: Yo le he escuchado a usted por muchos años y me he vuel- 
to bastante hábil en observar mis propios pensamientos y 
darme cuenta de todo lo que hago. Pero jamás he tocado las 
aguas profundas ni he experimentado la transformación de 
que usted habla. ¿Por qué? 

K: Creo que es bastante evidente por qué ninguno de noso- 
tros experimenta algo más allá del mero observar. Puede ha- 
ber raros momentos de un estado emocional en el que vemos, 
por decirlo así, la claridad del cielo entre las nubes, pero no 
me refiero a nada de ese tipo. Todas esas experiencias son 
transitorias y significan muy poco. El interlocutor quiere sa- 
ber por qué, después de todos estos años, no ha descubierto 
las aguas profundas. ¿Por qué debería descubrirlas? ¿Com- 
prende? Piensa que observando sus propios pensamientos va 
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a obtener una recompensa, o sea, que si hace esto, obtendrá 
aquello. En realidad no observa en absoluto, porque su men- 
te se interesa en ganar una recompensa. Piensa que obser- 
vando, estando atento, amará más, sufrirá menos, será menos 
irritable, logrará algo superior a esto; de modo que su obser- 
vación es un proceso de compra. Con esta moneda está com- 
prando eso, lo cual implica que su observar es un proceso de 
elección; por lo tanto, eso no es observar, no es atención. Ob- 
servar es mirar sin elegir, vernos tal como somos, sin ningún 
movimiento del deseo por cambiar, lo cual resulta una tarea 
extremadamente ardua; pero eso no significa que uno vaya a 
permanecer en su actual estado. Usted no sabe qué ocurrirá si 
se ve a sí mismo tal como es, sin tratar de producir un cambio 
en lo que ve. 

Voy a tomar un ejemplo y a desarrollarlo, y usted enten- 
derá. Digamos que soy violento, como lo es la mayoría de la 
gente. Toda nuestra cultura es violenta, pero no examinaré 
ahora la anatomía de la violencia, porque ése no es el proble- 
ma que estamos considerando. Soy violento y me doy cuenta 
de que lo soy. ¿Qué ocurre? Mi respuesta inmediata es que 
debo hacer algo al respecto, ¿no es así? Digo que debo trans- 
formarme en no violento. Eso es lo que nos han dicho duran- 
te siglos todos los instructores religiosos: que si uno es vio- 
lento debe transformarse en no violento. Por consiguiente prac- 
tico, hago todas las cosas ideológicas. Pero ahora veo cuán 
absurdo es eso, puesto que la entidad que observa la violen- 
cia y desea transformarla en no violencia, sigue siendo vio- 
lenta. De modo que no me intereso en la expresión de esa en- 
tidad, sino en la entidad misma. 

Ahora bien, ¿qué es la entidad que dice: «No debo ser vio- 
lento»? Esa entidad, ¿es diferente de la violencia que ella ha 
observado? ¿Son dos estados diferentes? Por cierto, la vio- 
lencia y la entidad que dice: «Debo transformar la violencia 
en no violencia», son ambas la misma cosa. Reconocer ese 
hecho es poner fin a todo conflicto, ¿no es así? No existe más 
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el conflicto de tratar de cambiar, porque veo que el movi- 
miento mismo de la mente para no ser violenta, es de sí el re- 
sultado de la violencia. 

Así, pues, el interlocutor desea saber por qué no puede ir 
más allá de todas estas disputas superficiales de la mente. Es 
por la simple razón de que, de manera consciente o incons- 
ciente, la mente está siempre buscando algo, y esa búsqueda 
misma engendra violencia, competencia, sentido de absoluta 
insatisfacción. Sólo cuando la mente está completamente si- 
lenciosa existe una posibilidad de alcanzar las aguas profun- 
das de la vida. 


rajghat, 

25 DE DICIEMBRE DE 1955 


Interlocutor: La pregunta es: ¿Dónde termina el pensar y co- 
mienza la meditación? 

Krishnamurti: Muy bien, señor. ¿Dónde termina el pensar? 
Espere un momento. Estoy investigando qué es el pensar, y 
digo que esta investigación misma es meditación. No es que 
primero termine el pensar y después empiece la meditación. 
Por favor, acompáñeme paso a paso. Si puedo descubrir qué 
es el pensar, jamás preguntaré cómo meditar, porque en el 
proceso mismo de descubrir qué es el pensar hay meditación. 
Pero esto significa que debo prestar atención completa al 
problema y no tan sólo concentrarme en él, lo cual es una for- 
ma de distracción. 

Al tratar de descubrir qué es el pensar, debo conceder 
atención completa en la que no puede haber fricción ni es- 
fuerzo, porque en tal caso hay distracción. Si estoy realmen- 
te resuelto a descubrir qué es el pensar, ese problema mismo 
genera una atención en la que no hay desviación alguna ni 
conflicto ni el sentimiento de que debo prestar atención. 
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Les ruego que escuchen esto. Háganlo mientras estoy 
hablando. No piensen al respecto, sino háganlo realmente 
ahora. O sea, estén conscientes de los árboles, de la palmera, 
del cielo; oigan el graznido de los cuervos, vean la luz sobre 
la hoja, el color del sari, los rostros; después muévanse hacia 
lo interno. Verán que pueden observar, pueden estar atentos 
sin opción alguna a las cosas exteriores. Eso es muy fácil. 
Pero moverse en lo interno y estar atentos sin condenar, jus- 
tificar ni comparar, es más difícil. Sólo estén conscientes de 
lo que ocurre dentro de ustedes; de sus creencias, sus temo- 
res, sus dogmas, sus esperanzas, frustraciones, ambiciones y 
todo lo demás. Entonces lo consciente y lo inconsciente co- 
mienzan a revelarse. Ustedes no tienen que hacer nada al res- 
pecto. 

Sólo estén alerta, es todo cuanto tienen que hacer; hágan- 
lo sin condenar, sin forzar, sin tratar de cambiar aquello a lo 
que están alerta. Entonces verán que es como la marea que 
llega. Uno no puede impedir que la marea llegue; construyan 
un muro, hagan lo que quieran, ella vendrá con una energía 
tremenda. De igual modo, si están alerta sin optar, comienza a 
desplegarse todo el campo de la conciencia. Y, a medida que 
se despliega, ustedes deben seguir lo que se va revelando; 
esto se vuelve extraordinariamente difícil: seguir cada pen- 
samiento, cada sentimiento, cada deseo secreto. Se vuelve di- 
fícil en el momento en que resisten, en que dicen: «Esto es 
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feo», «esto es bueno», «esto es malo», «conservaré esto», «no 
conservaré aquello». 

Así es como empiezan con lo externo y se mueven hacia 
lo interno. Entonces encontrarán, cuando se muevan interna- 
mente, que lo interno y lo externo no son dos cosas distintas, 
que la percepción alerta externa no es diferente de la percep- 
ción alerta interna, que ambas son la misma cosa. Entonces 
verán que están viviendo en el pasado, y así jamás hay un ins- 
tante de vivir verdadero; sólo lo hay cuando ni el pasado ni el 
futuro existen, o sea, en el instante presente. Encontrarán, pues, 
que siempre están viviendo en el pasado: lo que sintieron, lo 
inteligentes, lo buenos, lo malos que fueron. . . siempre en los 
recuerdos. Eso es memoria. Tienen que comprender, enton- 
ces, la memoria, no negarla, no reprimirla, no escapar de ella. 
Si un hombre ha hecho voto de celibato y se aferra a ese re- 
cuerdo, cuando se aparta del recuerdo se siente culpable; y 
eso sofoca su vida. 

Comiencen, pues, a observarlo todo; de ese modo se vol- 
verán muy sensibles. Por lo tanto, escuchando, viendo no 
sólo el mundo externo, los gestos externos, sino también la 
mente interna que mira y, por eso, siente, cuando están alerta 
de ese modo, sin optar, no hay esfuerzo alguno. Es muy im- 
portante comprender esto. 


DE «LA VERDADERA 
REVOLUCIÓN» 


¿Es el sexo un producto del pensamiento? El sexo -el 
placer, el deleite, la compañía, la ternura que implica-, ¿es 
un recuerdo fortalecido por el pensar? En el acto sexual hay 
olvido, abandono de uno mismo, una sensación d.e que no 
existen el miedo, la ansiedad ni las dificultades de la vida. 
Recordando este estado de ternura y olvido de sí mismo y 
reclamando su repetición, uno rumia al respecto, por decirlo 
así, hasta la ocasión siguiente. ¿Es esto afecto, o es tan sólo 
la recordación de algo que ya ha pasado y que esperamos 
volver a capturar mediante su repetición? ¿Acaso la repeti- 
ción de algo, por placentera que sea, no es un proceso des- 
tructivo? 

El joven recobró repentinamente el habla: 

-El sexo es un impulso biológico, como usted mismo lo 
ha dicho, y si esto es destructivo, ¿no es igualmente destruc- 
tivo el comer, ya que también es un impulso biológico? 

Si uno come cuando tiene hambre, eso es una cosa; pero si 
uno tiene hambre y el pensamiento dice: «Debo paladear tal o 
cual tipo de comida», entonces eso es pensamiento y es lo 
que constituye la repetición destructiva. 

-En el sexo, ¿cómo sabe uno qué es un impulso biológico 
como el hambre, y qué es una exigencia psicológica como la 
codicia?-, preguntó el joven. 
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¿Por qué separa el impulso biológico de la exigencia psi- 
colóaica? Y aún hay otra pregunta por completo diferente: 

. p or qué separa usted el sexo del acto de ver la belleza de una 
montaña o de una flor? ¿Por qué asigna una importancia tan 
tremenda a lo uno y descuida totalmente lo otro? 

-Si el sexo es algo por completo diferente del amor, como 
usted parece indicar, ¿hay, entonces, necesidad alguna de ha- 
cer algo con respecto al sexo?-, preguntó el joven. 

Jamás hemos dicho que el amor y el sexo sean dos cosas 
separadas. Hemos dicho que el amor es total, que no puede 
ser fragmentado, y el pensamiento, por su misma naturaleza, es 
fragmentario. Cuando el pensamiento domina, es obvio que no 
hay amor. Por lo general, el hombre conoce -quizá sólo eso 
conoce- el sexo del pensamiento, el cual consiste en rumiar 
el placer y su repetición. Por lo tanto, tenemos que pregun- 
tamos: ¿Existe alguna otra clase de sexo que no pertenezca al 
pensamiento o al deseo? 

El sanyasi había escuchado todo esto con tranquila aten- 
ción. Ahora habló: -He resistido al sexo, he hecho voto de 
castidad, porque, debido a la tradición, a la razón, he visto 
que uno debe tener energía para consagrarse a la vida religio- 
sa. Pero ahora veo que esta resistencia ha consumido una gran 
cantidad de energía. He gastado más tiempo y energía en re- 
sistir que los que jamás haya gastado en el sexo mismo. Por 
eso comprendo ahora lo que usted ha dicho: que un conflicto, 
de cualquier clase que sea, es un derroche de energía. El con- 
flicto y la lucha embotan más que ver el rostro de una mujer, 
o tal vez más aún que el sexo mismo. 

¿Hay amor sin deseo, sin placer? ¿Hay sexo sin deseo, sin 
placer? ¿Hay amor que sea total sin que intervenga en él pen- 
samiento alguno? ¿Es el sexo algo del pasado o es algo nue- 
vo cada vez? El pensamiento es, obviamente, viejo, así que 
estamos contrastando siempre lo viejo y lo nuevo. Formula- 
mos preguntas desde lo viejo y queremos una respuesta en 
términos de lo viejo. Por lo tanto, cuando preguntamos si hay 
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sexo sin que opere y trabaje todo el mecanismo del pensa- 
miento, ¿no significa eso que no nos hemos salido de lo vie- 
jo? Estamos tan condicionados por lo viejo, que no tentamos 
el camino en lo nuevo. Dijimos que el amor es total y siempre 
nuevo; nuevo no como opuesto a lo viejo, porque eso es otra 
vez lo viejo. Cualquier afirmación de que hay sexo sin deseo 
carece por completo de valor, pero si usted ha entendido to- 
do el significado del pensamiento, entonces tal vez dará con 
lo otro: Si, no obstante, exige placer a cualquier precio, enton- 
ces no existirá el amor. 

El joven dijo: 

-Ese impulso biológico del que usted habló es, precisa- 
mente, una exigencia así, porque aunque pueda ser diferente 
del pensamiento, engendra pensamientos. 

-Quizá yo pueda responder a mi joven amigo, -dijo el 
sanyasi-, porque he pasado por todo esto. Me he ejercitado 
durante años para no mirar a una mujer. He controlado des- 
piadadamente la exigencia biológica. El impulso biológico 
no engendra pensamientos; el pensamiento lo captura, lo uti- 
liza, genera imágenes, representaciones mentales a causa de 
este impulso, y entonces el impulso es un esclavo del pensa- 
miento. Es el pensamiento el que da origen al impulso duran- 
te la mayor parte del tiempo. Como dije, estoy empezando a 
ver la naturaleza extraordinaria de nuestro propio engaño y 
de nuestra falta de sinceridad. Existe en nosotros muchísima 
hipocresía. Jamás podemos ver las cosas tal como son, sino 
que tenemos que crear ilusiones acerca de ellas. Lo que usted 
nos está diciendo, señor, es que lo miremos todo con ojos cla- 
ros, sin la memoria del ayer; ha repetido esto muy a menudo 
en sus pláticas. Entonces la vida no se convierte en un pro- 
blema. Precisamente en mi vejez estoy empezando a darme 
cuenta de esto. 

El joven no parecía del todo satisfecho. Quería que la vida 
fuera de acuerdo con sus términos, con la fórmula que él ha- 
bía elaborado cuidadosamente. 
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Por esto es muy importante conocerse a sí mismo, no se- 
cón alguna fórmula o algún gurú. Esta constante percepción 
alerta en la que no existe opción alguna, termina con todas 
¡as ilusiones y toda la hipocresía. 

Ahora el agua caía a torrentes y el aire estaba muy quieto; 
sólo se oía el sonido de la lluvia sobre el tejado y sobre las 
hojas. 
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También tenemos que descubrir cuál es la función, el sig- 
nificado, la sustancia, la estructura del pensamiento, porque 
quizá sea el pensamiento el que divide, y al buscar una res- 
puesta por medio del pensamiento, del raciocinio, obviamente 
debemos separar cada problema tratando de hallar una respues- 
ta exclusiva para dicho problema. ¿Por qué tenemos siempre 
la propensión a resolver nuestros problemas separadamente, 
como si no estuvieran relacionados entre sí? Algunas personas 
quieren una revolución física para trastornar el orden social a 
fin de producir un orden mejor, pero olvidan toda la naturale- 
za psicológica del hombre. Tenemos que preguntamos, pues, 
por qué es así. Y al formularnos la pregunta, ¿cuál es nuestra 
respuesta? ¿Es una respuesta del pensamiento o es la respues- 
ta que surge cuando comprendemos la totalidad de esta in- 
mensa, vasta estructura de la vida humana? 

Quiero descubrir por qué existe esta división. Examina- 
mos esto en otras oportunidades desde el punto de vista del 
observador y lo observado; olvidemos eso, desechémoslo y 
abordemos la cuestión de una manera diferente. ¿Es el pen- 
samiento el que crea esta división? Y si descubrimos que es 
el pensamiento, entonces, como el pensamiento trata de en- 
contrar una respuesta a un problema en particular, éste per- 
manece siendo un problema separado de los otros problemas. 
¿Avanzamos juntos? Por favor, no estén de acuerdo conmigo, 
no es cuestión de estar de acuerdo, sino de que vean por sí 
mismos la verdad o falsedad de ello, no de que lo acepten; 
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bajo ninguna circunstancia acepten nunca Jo que les diga quien 
les habla. No hay autoridad alguna cuando conversamos jun- 
tos sobre estas cosas. Ni ustedes ni yo tenemos autoridad, 
sino que investigamos, observamos, miramos, aprendernos; 
por lo tanto, no es cuestión de acuerdos ni desacuerdos. 

Tenemos que descubrir si el pensamiento, por su propia 
naturaleza y estructura, no divide la vida en muchos, muchos 
problemas; y si tratamos de encontrar una respuesta por me- 
dio del pensamiento, esta sigue siendo una respuesta aislada 
y, por lo tanto, engendra más confusión, más desdicha. Así 
que, en primer lugar, uno tiene que descubrir por sí mismo 
-libremente, sin ningún prejuicio, sin ninguna conclusión si 
el pensamiento opera de este modo. Porque casi todos trata- 
mos de encontrar una respuesta de carácter intelectual, emo- 
cional o «intuitivo». Cuando uno usa la palabra intuición 
debe ser terriblemente cuidadoso, porque esa palabra puede 
contener un gran engaño. Uno puede tener una intuición dic- 
tada por sus propias esperanzas y amarguras, por sus propios 
temores, anhelos y deseos: en consecuencia, tenemos que 
cuidarnos de esa palabra y no usarla nunca. 

Así, pues, tratamos de encontrar una respuesta, ya sea in- 
telectual o emocional, como si el intelecto fuera algo separa- 
do de la emoción y la emoción fuera algo separado de la res- 
puesta física, etc. Y corno toda nuestra educación y cultura 
se basan en este enfoque intelectual de la vida, todas nuestras 
filosofías están basadas en conceptos intelectuales, que son 
puras sandeces. Toda nuestra estructura social así como nues- 
tra moralidad descansan sobre esta división. 

Entonces, si el pensamiento divide, ¿cómo divide? No se 
limiten a jugar con ello, obsérvenlo realmente en sí mismos. 
Es mucho más entretenido, y verán qué cosa extraordinaria 
descubrirán entonces. Serán una luz para sí mismos, serán se- 
res humanos integrados, no acudirán a alguna otra persona 
para que les diga lo que deben hacer, lo que deben pensar y 
cómo deben pensar. 


Sobre la mente y el pensamiento 

¿Divide, pues, el pensamiento? ¿Y qué es el pensamien- 
to? El pensamiento puede ser extraordinariamente razonable, 
puede razonar consecutivamente, y necesita hacerlo así, con 
lógica, objetividad y sensatez, porque tiene que funcionar 
perfectamente, como un ordenador que opera sin ningún obs- 
táculo ni conflicto. La razón es necesaria, la sensatez forma 
parte de esa capacidad de razonar. Y ¿qué es ese pensar, qué 
es el pensamiento? 

¿Puede el pensamiento ser alguna vez fresco, nuevo? Por- 
que cada problema lo es. Todos los problemas humanos -no 
los mecánicos, los científicos- son siempre nuevos. Y la 
vida, siendo siempre nueva, es abordada por el pensamiento, 
el cual trata de entenderla, cambiarla, traducirla, hacer algo 
con ella. Uno debe, pues, descubrir por sí mismo qué es el 
pensamiento. Y, ¿por qué divide el pensamiento? Si de ver- 
dad sintiéramos profundamente, si nos amáramos los unos a 
los otros, no verbalmente, sino de hecho -y eso sólo puede 
ocurrir cuando no hay condicionamiento, cuando no hay cen- 
tro como el «yo» y el «tú»-, entonces llegaría a su fin toda 
esta división. Pero el pensamiento, que es la actividad del in- 
telecto, del cerebro, no puede amar. Puede razonar, con lógi- 
ca, objetividad y eficiencia. Para ir a la Luna, el pensamiento 
tiene que haber operado de un modo sumamente extraordi- 
nario -si el ir a la Luna valió la pena o no es un asunto dife- 
rente-. Es indispensable, pues, comprender el pensamiento. 
Y nos preguntábamos si el pensamiento puede captar algo 
nuevo, o si no hay pensamiento nuevo, si el pensamento es 
siempre viejo; y cuando se enfrenta a un problema de la vida 
que es siempre nuevo, no puede ver su novedad, porque pri- 
mero trata de traducir a los términos de su propio condicio- 
namiento aquello que ha observado. 

Así, pues, el pensamiento es necesario, debe funcionar ló- 
gicamente, cuerdamente, con salud y objetividad, no emo- 
cionalmente, no de manera personal; sin embargo, ese pensa- 
miento mismo se divide como el «yo» y el «no yo», y trata de 
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resolver el problema de la violencia separadamente, como si 
no estuviera relacionado con todos los demás problemas de 
la existencia. El pensamiento es, pues, el pasado, es siempre 
el pasado; si no tuviéramos una grabadora como el cerebro, 
que ha acumulado toda clase de información, de experiencia 
tanto personal como colectiva, no seríamos capaces de pen- 
sar, de responder. ¿Vemos eso, lo vemos no vcrbalmente, 
sino efectivamente ? Por lo tanto, como es el pasado el que se 
enfrenta a lo nuevo, lo nuevo debe traducirse en términos del 
pasado; en consecuencia, hay división. 

¿Se preguntan ustedes por qué el pensamiento divide, por 
qué interpreta? Si el pensamiento es el producto del pasado, 
del ayer, con toda la información, el conocimiento, la expe- 
riencia, la memoria y demás, el pensamiento actúa sobre un 
problema y divide esc problema como si fuera algo separa- 
do de todos los demás problemas. ¿Correcto? No están muy 
convencidos. Voy a convencerles del todo, no porque quiera 
imponerme, lo cual es tonto, o quiera demostrar que mi ar- 
gumento es mejor que el de ustedes, lo cual sería igualmente 
tonto, sino porque estamos tratando de descubrir la verdad 
al respecto, de descubrir realmente «lo que es». Ahora bien, 
dejen todo a un lado por el momento y observen su propio 
pensar. El pensamiento es la respuesta del pasado. Si no tu- 
viéramos pasado, no habría pensamiento, habría un estado 
de amnesia. El pasado es pensamiento y, por lo tanto, divi- 
dirá inevitablemente la vida en presente y futuro. Mientras 
exista el pasado como pensamiento, ese pasado mismo tie- 
ne que dividir la vida en el tiempo como pasado, presente y 
futuro. 

Simplemente sigan esto. Voy a investigarlo paso a paso, 
no salten para adelantarse a mí. Digamos que tengo un pro- 
blema de violencia y quiero comprenderlo por completo, en 
su totalidad, de modo tal que la mente esté íntegra y absolu- 
tamente libre de violencia; puedo comprenderlo sólo si com- 
prendo cuál es la estructura del pensamiento. Es el pensa- 
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miento el que engendra violencia: «mi» casa, «mi» propie- 
dad, «mi» esposa, «mi» marido, «mi» país, «mi» Dios, «mi» 
creencia... todo lo cual es un completo desatino. ¿Quién hace 
esto, quién crea este perpetuo «mi», este «yo» en oposición a 
los demás? ¿Quién? La educación, la sociedad, el orden esta- 
blecido, la iglesia son los que hacen esto, porque yo formo 
parte de todo ello. Y el pensamiento, que es materia, que es el 
resultado de la memoria, se encuentra en la estructura misma 
del cerebro y de sus células. La memoria es el pasado, el cual 
pertenece al tiempo. Y así, cuando el cerebro opera, ya sea 
psicológica, social, económica o religiosamente, debe operar 
siempre en términos de tiempo, del pasado, conforme a su 
condicionamiento particular. 

El pensamiento es esencial, debe funcionar con lógica ab- 
soluta, completa objetividad e impersonalmente; sin embar- 
go veo cómo el pensamiento divide, tanto psicológicamente i 
como en relación al tiempo. Es inevitable que el pensamien- 
to divida. Miren lo que ha ocurrido; el pensamiento dice: «El 
nacionalismo es muy corrupto, ha llevado a toda clase de 
guerras y males: tengamos hermandad, estemos todos uni- 
dos». Por lo tanto, el pensamiento funda la Sociedad de Na- 
ciones o las Naciones Unidas, pero sigue operando separati- 
vamente y manteniendo la separación: usted que es italiano, 
usted que conserva su soberanía italiana, y todo eso. Hablan 
de hermandad y, no obstante, se mantienen separados, lo cual 
es hipocresía. Ésta es una función del pensamiento, hacerse 
trampas a sí mismo. 

El pensamiento no es salida, lo cual no implica matar la 
mente. ¿Qué es, entonces, aquello que mira cada problema 
que surge y lo ve como un problema total? Si uno tiene un 
problema de sexo, ése es un problema total relacionado con 
la cultura, el carácter y diversas otras formas de cuestiones 
vitales; no es un problema separado. Ahora bien, ¿qué mente 
es la que ve cada problema como un problema total, no como 
un fragmento? 
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Las iglesias, las diversas religiones han dicho: «Busca a 
Dios y lodo se resolverá». Como si Dios, conforme a ellos, 
estuviera separado de la vida. Ha habido, pues, esta constan- 
te división, y observando esto me pregunto: ¿Qué es lo que 
mira a la vida como una totalidad? No leo libros; pero si uno 
observa la vida y sabe cómo mirar, aprenderá más que de 
cualquier libro, tanto externa como internamente. ¿Estamos 
avanzando juntos? ¿Qué es, entonces, lo que mira de ese 
modo a la vida? Conociendo la extensión, la eficiencia, la 
vastedad del pensamiento y sabiendo, al observarlo, que el 
pensamiento debe inevitable dividirse como el «yo» y «no 
yo», y que el cerebro es el resultado del tiempo y, por lo tan- 
to, del pasado, y que cuando toda la estructura del pensa- 
miento está operando no puede ver lo total, ¿qué es, enton- 
ces, lo que ve a la vida como una totalidad no dividida en 
fragmentos? ¿Han comprendido? 

Interlocutor: Sigue habiendo una pregunta. 

Krishnamurti: Hemos entendido pero sigue habiendo una 
pregunta, todavía queda una pregunta. Ahora bien, ¿quién 
formula esta pregunta? ¿El pensamiento? Inevitablemente. 
Cuando usted dice que ha comprendido pero que, no obstan- 
te, sigue habiendo una pregunta, ¿es eso posible? Cuando ha 
comprendido lo que el pensamiento hace en todos los nive- 
les, el más alio y el más bajo, cuando ve todo eso y afirma: 
«Lo he comprendido muy bien», y después dice que hay una 
nueva pregunta, ¿quién es el que está formulado esa pregun- 
ta? Hay una sola pregunta: Este cerebro, todo el sistema ner- 
vioso, la mente que incluye todo eso dice: «He comprendido 
la naturaleza del pensamiento». El paso siguiente es: ¿Puede la 
mente mirar la vida en toda su vastedad, su complejidad, con 
todo su dolor aparentemente interminable, puede la mente 
ver la vida como una totalidad? Ésa es la única pregunta. Y 
no es el pensamiento el que plantea esa pregunta; la formula 
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la mente porque ha observado toda la estructura del pensa- 
miento y conoce el valor relativo del pensamiento; por eso es 
capaz de preguntar: ¿Puede la mente mirar con ojos queja- 
más hayan sido contaminados por el pasado? 

Ahora vamos a investigar eso. ¿Puede la mente, el cere- 
bro -que es el resultado del tiempo, de la experiencia, de mil 
forma de influencia, de conocimiento acumulado, de todo 
eso que hemos reunido a través del tiempo como el pasado-, 
puede esa mente, ese cerebro estar en completo silencio pa- 
ra observar la vida con sus posibles problemas? Ésta es una 
pregunta realmente seria, no es un mero entretenimiento. Us- 
tedes deben dedicar toda su energía, su capacidad, su vitali- 
dad, su pasión, su vida a esto para descubrir, y no sólo sen- 
tarse allí y formularme preguntas. Tienen que dedicar su vida 
a descubrir, porque ésa es la única respuesta, la única sali- 
da para esta brutalidad y violencia, para este dolor, esta de- 
gradación, para todo lo que es corrupto. ¿Puede la mente, el 
cerebro, que también se ha corrompido en el curso del tiem- 
po, puede todo eso aquietarse de tal modo que pueda ver la 
vida como una totalidad y, por lo tanto, libre de problemas? 
Cuando vemos algo como una totalidad, ¿cómo puede haber 
problema alguno? Un problema sólo surge cuando vemos la 
vida fragmentariamente. Observen la belleza de esto. Cuando 
ven la vida como un todo, entonces no hay en absoluto pro- 
blema alguno. Sólo una mente y un corazón y un cerebro, di- 
vididos como fragmentos, crean problemas. El centro de esta 
fragmentación es el «yo»; el «yo» es un producto del pensa- 
miento, el cual carece de realidad propia. El «yo», el «mi», 
«mi» casa, «mis» muebles, «mi» amargura, «mi» desilusión, 
«mi» deseo de llegar a ser alguien... el «mi» es el producto 
del pensamiento; «mis» apetitos sexuales, «mi» rencor, «mi» 
ansiedad, «mi» culpa; el «mi», el «yo», que es producto del 
pensamiento, divide. Y ¿puede la mente mirar sin el «yo»? 
Como no puede hacer esto, mirar la vida sin el «yo», ese mis- 
mo «yo» dice: «Me dedicaré a Jesús, a Buda, a esto, a aque- 
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lio»..- ¿comprenden? Me convertiré en comunista y así me 
ocuparé de la totalidad del mundo». Cuando el «yo» se iden- 
tifica con lo que considera que es lo más grande, eso sigue 
siendo parte del «yo». 


SAANEN, 26 DE JULIO DE 1970 


Estamos pidiendo a la mente que se examine a sí misma y 
perciba las consecuencias del temor, sus actividades, sus pe- 
ligros. Vamos, pues, a examinar no sólo los temores físicos, 
sino también los muy, muy complejos temores que residen en 
lo profundo, debajo de la mente consciente. Casi todos tene- 
mos temores físicos, ya sea el temor a una enfermedad que 
hemos pasado, con todo su dolor y su ansiedad, o a un peligro 
físico que hemos debido afrontar. Y cuando ustedes se enfre- 
tan con un peligro directo de tipo físico, ¿hay temor? Por fa- 
vor, investiguen, no digan: «Sí, hay temor»; descubran. En la 
India, en África y en regiones salvajes de Norteamérica, cuan- 
do uno se topa con un oso, una serpiente o un tigre, existe una 
acción inmediata. ¿No es así? Cuando uno se encuentra con 
una serpiente hay una acción instantánea; no es una acción 
consciente, deliberada; es una acción instintiva. 

Y bien, ¿es temor eso? ¿O es inteligencia? Porque esta- 
mos tratando de descubrir qué acción es inteligencia y qué 
acción nace del temor. Cuando nos encontramos ante una ser- 
piente hay una respuesta física instantánea. Escapamos, trans- 
piramos, tratamos de hacer algo al respecto. La respuesta es 
una respuesta condicionada, porque durante generaciones 
nos han dicho que debíamos cuidarnos de las serpientes, de 
los animales feroces. Es una respuesta condicionada por eso 
el cerebro, los nervios, responden instintivamente a fin de 
protegerse. El protegerse uno a sí mimo es una respuesta na- 
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tural. inteligente. ¿Están siguiendo todo esto? Es necesario 
proteger el organismo físico, y una serpiente es un peligro; 
responder a esc peligro de manera autoprotectora es una ac- 
ción inteligente. 

Ahora bien, veamos el otro caso, que es el del dolor físico. 
Uno ha experimentado dolor ayer o el año pasado y teme que 
ese dolor pueda repetirse. El temor es causado por el pensa- 
miento. Pensar acerca de algo que ha sucedido hace un año o 
ayer y que podría volver a suceder mañana, hace que el pen- 
samiento genere temor. Invcstíguenlo, por favor, lo estamos 
compartiendo juntos, y eso implica que ustedes están obser- 
vando sus propias respuestas acerca de sus actividades pasa- 
das. Ahí el temor es el producto del pensamiento consciente 
o inconsciente; y el pensamiento es tiempo. No el tiempo 
cronológico del reloj, sino el tiempo como pensamiento que 
piensa sobre eso que ha sucedido ayer o hace muchos ayeres 
y terne que pueda suceder nuevamente. De modo que el pen- 
samiento es tiempo. Y el pensamiento produce temor: podría 
morirme mañana, o se podría descubrir algo que hice en el 
pasado; el pensar al respecto engendra temor. Y bien, ¿hacen 
esto ustedes? lian experimentado dolor, en el pasado han he- 
cho algo que no quieren que se descubra, o desean realizarse 
o hacer alguna cosa en el futuro y quizá no tengan capacidad 
para ello, todo ¡o cual es el producto del pensamiento y el 
tiempo. ¿Es esto lo que hacen? Ea mayoría de la gente lo 
hace. 

Ahora bien, ¿puede llegar a su fin este movimiento del 
pensar que engendra temor en el tiempo y como tiempo? 
Existe la acción inteligente de protegerse, la preservación 
propia, la necesidad física de sobrevivir, lo cual es una res- 
puesta natural, inteligente. Lo otro, el pensamiento pensando 
acerca de algo y proyectando la posibilidad de que eso ocurra 
o no ocurra nuevamente, engendra temor. Así que nos pre- 
guntamos: ¿Puede este movimiento del pensar, tan instinti- 
vo, tan inmediato, tan insistente, tan persuasivo, puede llegar 
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naturalmente a su fin? ¡No por medio de la oposición! Si nos 
oponemos a él, eso es todavía el producto del pensamiento, si 
ejercitamos la voluntad para detenerlo, eso también es el pro- 
ducto del pensamiento. Si decimos: «No voy a permitirme 
pensar de ese modo», ¿quién es la entidad que dice «no voy a 
permitirme»? Sigue siendo el pensamiento, porque espera 
que, al detener ese movimiento, podrá lograr otra cosa, la 
cual es, nuevamente, un producto del pensamiento. Por lo 
tanto, el pensamiento puede que proyecte eso y no sea capaz 
de lograrlo y entonces ello implica temor. 

Nos preguntamos, pues, si el pensamiento, que ha engen- 
drado este temor psicológico -no un solo temor, sino muchos 
temores-, si toda esa actividad puede terminar naturalmente, 
fácilmente y sin esfuerzo. Porque si uno se esfuerza, eso si- 
gue siendo pensamiento y, por consiguiente, produce temor y 
uno continúa preso en el campo del tiempo. Así que hemos 
de comprender o aprender un modo por el cual el pensamien- 
to pueda llegar naturalmente a su término y deje de engen- 
drar temor. ¿Nos estamos comunicando? ¡No sé! Verbalmen- 
te, puede ser que hayan captado con claridad la idea, pero 
no se trata de eso. No estamos hablando tan sólo verbal- 
mente, sino que consideramos nuestro temor, nuestra vida 
de todos los días; de eso estamos hablando, de nuestra vi- 
da, no de la descripción de nuestra vida. Porque la descrip- 
ción no es lo descrito, la explicación no es lo explicado. La 
palabra no es la cosa. Se trata de la vida de ustedes, del te- 
mor de ustedes, y no es quien les habla el que lo pone al 
descubierto; son ustedes quienes al escucharlo han aprendi- 
do a descubrir qué es . el temor y cómo el pensamiento en- 
gendra temor. 

Nos preguntamos, pues, si el pensamiento, la actividad 
del pensamiento, que engendra, procrea, sostiene y alimenta 
al temor, puede llegar a su fin natural, dichosa y fácilmente, 
sin ninguna determinación previa, sin resistencia y sin acción 
alguna de la voluntad. 
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y bien, antes de que podamos eompletar esa pregunta 
descubriendo la verdadera respuesta, también debemos inves- 
tigar la persecución consciente o inconsciente del placer, por- 
que es otra vez el pensamiento el que alimenta al placer. Uno 
experimentó un bello momento ayer, cuando contemplaba la 
puesta del Sol; dijo: «¡Qué crepúsculo maravilloso!», lo dis- 
frutó muchísimo. Entonces interviene el pensamiento y dice: 
«¡Qué agradable fue eso! Mañana me gustaría repetir otra 
vez esa experiencia»; tanto si se trata de un bello crepúsculo 
como de alguien que nos elogia, de una experiencia sexual o 
de algún otro placer que hemos disfrutado, deseamos conti- 
nuar experimentando. El placer no es tan sólo el placer se- 
xual; hay un placer que se deriva de lograr algo, de ser «al- 
guien», está el placer del éxito, el placer de la realización 
personal, el placer de lo que vamos a hacer mañana, el placer 
de algo que hemos experimentado artísticamente o de otras 
maneras y que deseamos que se repita. Todo eso es placer. 
Toda nuestra moralidad social se basa en el placer, ¿no es así? 
La moralidad social se basa en el placer y, por lo tanto, no es 
moralidad en absoluto, es inmoralidad. Van a descubrirlo; lo 
cual no quiere decir que rebelándose contra la moralidad so- 
cial van a volverse muy morales, haciendo lo que les guste, 
durmiendo con quien les plazca. Lo descubrirán si experi- 
mentan con todo esto. 

Por lo tanto, si vamos a comprender el temor y a liberar- 
nos de él, también debemos comprender el placer, porque es- 
tán relacionados entre sí. Esto no quiere decir que deban re- 
nunciar al placer. Ustedes saben, todas las organizaciones 
religiosas -que han sido la plaga de la civilización- han di- 
cho que no debemos tener placer ni sexo. Dios no nos lo 
permitirá, debemos acercarnos a Dios como seres humanos 
torturados. Por eso no debemos mirar a una mujer, no debe- 
mos contemplar un árbol ni la belleza del cielo ni los hermo- 
sos contornos de una colina, los cuales podrían traemos a la 
mente el sexo y las mujeres. No debemos experimentar pla- 
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cer, o sea, no debemos tener deseos. De modo que cuando el 
deseo surja, hemos de tomar la Biblia o el Gita y perdernos 
en eso, o repetir ciertas palabras... todo ese disparate. 

Así que para comprender el temor, uno debe también exa- 
minar la naturaleza del placer. Si no vamos a tener placer ma- 
ñana, sentiremos temor, frustración. Hemos tenido placer 
ayer, placer sexual o de otra clase, y si no podemos tenerlo 
mañana, nos enojamos, nos trastornamos, nos ponemos his- 
téricos, todo lo cual es una forma de temor. De modo que el 
temor y el placer son dos caras de la misma moneda; no es po- 
sible librarse de uno sin librarse del otro. Yo sé que ustedes 
quieren tener placer toda la vida y estar libres del temor, es 
todo lo que les interesa. Pero no ven que si les falta el placer 
mañana, se sienten frustrados, insatisfechos, enojados, an- 
siosos, culpables, y que aparecen todas las desdichas psico- 
lógicas. Por consiguiente, deben considerar a ambos, tanto al 
placer como al temor. 

Al comprender el placer también tienen que comprender 
qué es el júbilo. ¿Es placer el júbilo, es placer el disfrute? El 
placer, ¿es algo por completo diferente del deleite pleno de la 
existencia? Vamos a averiguar todo esto. Primero nos pre- 
guntamos si el pensamiento, con todas sus actividades que en- 
gendran y alimentan el temor consciente o inconsciente, si ese 
pensamiento puede terminar de manera natural y sin esfuerzo 
alguno. Hay temores conscientes, así como también temores 
inconscientes de los que no nos damos cuenta. Los temores de 
los que no somos conscientes juegan en nuestra vida un pa- 
pel mucho más importante que los otros. Ahora bien, ¿cómo 
van ustedes a dejar al descubierto los temores inconscien- 
tes? ¿Cómo van a exponerlos a la luz? ¿Mediante el análisis? 
¿Quién es, entonces, el que analiza? Si dicen: «Analizaré mis 
temores», ¿quién es el analizador? Forma parte del fragmen- 
to que es el temor. Por lo tanto, el análisis de los propios 
temores no tiene en absoluto valor alguno. No sé si ven esto. 
Si acuden a un analista para que les analice los temores, el 
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analista es igual que ustedes, está condicionado por el es- 
pecialista, por Freud, Jung, Adler, X, Y o Z. Analiza con- 
forme a su condicionamiento. ¿Correcto? Por eso no les ayu- 
da a liberarse del temor. Como dijimos, todo análisis niega la 
acción. 

*** 

¿Pueden, pues, observar durante el día todo el movimiento 
de sus actividades, pensamientos y sentimientos, sin inter- 
pretar; simplemente observarlo? Entonces verán que los sue- 
ños poco significan, apenas si soñarán alguna vez. Si durante 
el día están despiertos, no semidormidos, si no están presos 
en sus creencias, en sus prejuicios, en sus absurdas y peque- 
ñas vanidades, en su orgullo, en sus insignificantes conoci- 
mientos, sino que simplemente observan todo el movimiento 
de la mente consciente e inconsciente en acción, verán que 
no sólo se terminan los sueños, sino también que el pensa- 
miento comienza a aquietarse, que ya no busca ni alimenta el 
placer y tampoco evita el temor. 

*** 

¿No se ha tornado un poco más sensible la mente de us- 
tedes? Antes simplemente andaban de un lado a otro llevan- 
do esta carga del temor y el placer, Al aprender sobre el 
peso que implica la carga, ¿no la han desechado y, por lo 
lanto, ahora caminan más cuidadosamente? Si de verdad 
han seguido esto, si lo han escuchado, si lo hemos comparti- 
do juntos, si hemos aprendido juntos, la mente de ustedes, 
observando -no a causa de una determinación, de un esfuer- 
zo, sino simplemente observando- se ha tornado sensible 
y, en consecuencia, muy inteligente. Por favor, no asientan; 
si la mente no es sensible, no es sensible, no jueguen con 
esto. 
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Entonces, la próxima vez que surja el temor, como lo 
hará, la inteligencia responderá a él no en términos de placer, 
represión o escape. Esta mente inteligente, sensible, que se 
ha originado examinando, aprendiendo, considerando lo que 
implica esta carga, la ha desechado y, por lo tanto, se ha vuel- 
to asombrosamente activa, sensible. Entonces puede formu- 
lar una pregunta por completo diferente: Si el placer no es el 
modo de vivir, como lo ha sido para la mayoría de nosotros, 
¿la vida es, entonces, árida, seca? ¿Cuál es la diferencia entre 
el placer y la alegría? ¿Significa que jamás podré disfrutar de 
la vida? Por favor, no asientan; descubran. Antes disfrutaban 
de la vida en términos de placer y temor. El placer inmediato: 
sexo, bebida, comida, matar un animal, atiborrarse de carne y 
todo lo demás. Placer inmediato. Ese ha sido el modo como 
vivían. Y de pronto descubren observando, examinando, que 
el placer no es en absoluto el modo de vivir, porque conduce 
al temor, a la frustración, a la desdicha, al dolor, a grandes 
perturbaciones tanto sociológicas como personales, etc. Por 
lo tanto, ahora nos hacemos una pregunta por completo dife- 
rente. Preguntamos: ¿Qué es el júbilo? 

¿Hay un júbilo que no esté contaminado por el pen- 
samiento y el placer? Porque si está contaminado por el pensa- 
miento, se convierte nuevamente en placer y, por ende, en te- 
mor. ¿Existe, pues, un modo de vivir diariamente habiendo 
comprendido el placer y el temor, un modo de vivir que sea 
jubiloso, que sea un deleite y no un conservar el placer y el 
temor de día en día? 

¿Saben ustedes qué es el deleite? Contemplar aquellas 
montañas, la belleza del valle, la luz sobre los cerros, los ár- 
boles, el río que fluye, deleitarse en ello. ¿Y cuándo se de- 
leitan en ello? Cuando la mente, cuando el pensamiento no 
utiliza esas cosas como un medio de placer. Uno puede con- 
templar esa montaña, o mirar el rostro de una mujer o de un 
hombre, los contornos de un valle, el movimiento de un ár- 
bol, y experimentar con ello un deleite tremendo. Cuando eso 
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ha sucedido, se terminó; si lo guardan, entonces dan comien- 
zo al dolor y al placer. ¿Pueden mirar y terminar con ello? 
Sean muy cuidadosos con esto, estén muy alerta. O sea, 
¿pueden contemplar aquella montaña -no ser absorbidos por 
su belleza como un niño es absorbido por un juguete y des- 
pués retorna a sus travesuras-, pueden contemplar esa belle- 
za y que la contemplación misma, el deleite que implica sea 
suficiente, sin que conserven eso en la memoria y anhelen 
repetirlo mañana? Lo cual implica -vean el peligro- que 
pueden experimentar algún gran placer y decir que eso se ha 
terminado. Pero, ¿se ha terminado? ¿Acaso la mente, el cere- 
bro, consciente o inconscientemente, no sigue pensando en 
ello, rumiándolo, intensificándolo, deseando que pronto su- 
ceda otra vez? El pensamiento no tiene nada que ver con el 
júbilo. Por favor, éste es un descubrimiento extraordinario si 
lo hacen por sí mismos, no si simplemente les hablan de ello. 
Existe, pues una diferencia inmensa entre el deleite, el dis- 
frute, el júbilo, la dicha por una parte y el placer por la otra. 

*** 

Ustedes pueden, pues, observar todo esto y descubrir la 
belleza del vivir; y esa belleza existe, y en ella no hay esfuer- 
zo alguno, sino un vivir con gran éxtasis, un vivir en el que el 
placer, el pensamiento y el temor no intervienen en absoluto. 
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Es asombrosamente bello e interesante ver cómo el pen- 
samiento se halla ausente cuando tenemos un destello de dis- 
cernimiento total ( insight ). El pensamiento no puede tenerlo. 
Sólo cuando la mente no opera de manera mecánica en la 
estructura del pensar, tenemos ese destello del discerni- 
miento. Habiendo ocurrido éste, el pensamiento extrae una 
conclusión de ese discernimiento. Y entonces el pensamien- 
to, que es mecánico, actúa. Habiendo tenido, pues, un discer- 
nimiento directo en mí mismo, lo cual implica en el mundo, 
tengo que descubrir si es posible no sacar de ello ninguna 
conclusión. Si saco una conclusión, actúo a base de una idea, 
de una imagen, de un símbolo, todo lo cual constituye la es- 
tructura del pensar; de ese modo, estoy impidiéndome cons- 
tantemente el discernimiento, la comprensión de las cosas tal 
como son. Por consiguiente, tengo que investigar todo este 
problema de por qué el pensamiento interfiere y saca conclu- 
siones cuando hay una percepción. 

Percibo algo que es verdadero, percibo que controlarme a 
mí mismo -escuchen cuidadosamente esto- engendra dentro 
de mí una división, la del controlador y lo controlado; por lo 
tanto, engendra conflicto. Tengo un discernimiento en eso, el 
cual me muestra que ésa es la verdad, pero todo mi proceso 
del pensar está condicionado por la idea de que debo contro- 
lar; mi educación, mi religión, la sociedad en que vivo, la es- 
tructura familiar, todo me dice «controla», lo cual es la con- 
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clusión que me ha sido transmitida, la conclusión que tam- 
bién yo he adquirido, y actúo conforme a esa conclusión me- 
cánica. Ahora tengo un discernimiento en todo este problema 
del control. Ese discernimiento se manifiesta cuando la men- 
te está libre para observar, cuando no está condicionada, pero 
toda esta estructura del condicionamiento sigue existiendo. 
Así, pues, ahora hay una mente que dice: «¡Por Dios!, he vis- 
to muy claramente, pero también estoy preso en el hábito del 
control». Hay, entonces, una batalla: lo uno es mecánico, lo 
otro es no mecánico. Ahora bien, ¿por qué el pensamiento se 
aferra a toda la estructura del control? Porque es el pensa- 
miento el que ha creado esta idea del control. 

¿Qué significa controlar? Implica represión, división in- 
terna; o sea, una parte de mí dice: «Tengo que controlar a las 
otras partes». Esta división está creada por el pensamiento 
que dice: «Debo controlarme, porque de lo contrario no me 
adaptaré al medio, a lo que la gente dice, etc.; por lo tanto, 
tengo que controlar». Así que el pensamiento, siendo la res- 
puesta de la memoria -y la memoria es el pasado, es la expe- 
riencia, el conocimiento, todo lo cual es mecánico-, tiene un 
poder inmenso. De aquí que el discernimiento y la percep- 
ción estén en lucha constante con el condicionamiento. 

Ahora bien, ¿qué debe hacer la mente? Ése es nuestro pro- 
blema. Uno ve algo nuevo, pero lo viejo sigue estando ahí: 
los viejos hábitos, las viejas ideas, las creencias, todo eso es 
tremendamente pesado. ¿Cómo ha de hacer la mente, enton- 
ces, para sostener un discernimiento sin sacar, en momento 
alguno, una conclusión? Porque si tengo una conclusión, ésta 
es mecánica, es el resultado del pensar, el resultado de la me- 
moria. Desde la memoria surge una reacción como pensa- 
miento. Entonces éste se vuelve mecánico, se vuelve viejo. 
Por favor, experimenten conmigo. 

Está el discernimiento, el ver algo totalmente nuevo, claro, 
bello, y está el pasado con todos los recuerdos, la experien- 
cia, el conocimiento; y de ese pasado surge el pensamiento, 
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que es cauteloso, vigilante, temeroso, que se pregunta cómo 
puede traer lo nuevo dentro de lo viejo. ¿Qué ocurre, entonces, 
cuando vemos esto claramente? Somos la consecuencia del 
pasado; aunque la generación más joven pueda romper con él 
y pensar que puede crear un mundo nuevo, no está libre del pa- 
sado. Reacciona al pasado; por lo tanto, continúa con el pasado. 

Veo, pues, todo esto. Veo qué ha hecho el pensar, y tam- 
bién hay una clara percepción de que el discernimiento existe 
sólo cuando el pensamiento se halla ausente. Entonces, 
¿cómo resuelven este problema? No sé si han reflexionado 
sobre ello, quizá lo estén considerando por primera vez, 
¿Cómo responden a esto, cómo responde la mente? 

Planteemos la cuestión de otro modo. La mente debe tener 
conocimientos: yo tengo que saber dónde vivo. La mente 
debe conocer el idioma que se habla. Debe ejercitar el pensa- 
miento, el cual es la respuesta de la memoria, de la experien- 
cia, del conocimiento, que es el pasado. El pensamiento debe 
operar; de lo contrario, si yo no pudiera pensar claramente, 
no habría comunicación posible entre ustedes y yo. El co- 
nocimiento es necesario, pues, para funcionar en el mundo 
mecánico. Ir de aquí hasta el lugar donde vivo, hablar un 
idioma, actuar desde el conocimiento, desde toda clase de ex- 
periencias, es mecánico. Y ese proceso mecánico debe conti- 
nuar hasta cierto punto. Ése es mi discernimiento. ¿Lo tienen 
ustedes? De modo que, cuando existe un discernimiento en 
algo, no hay contradicción ninguna entre el conocimiento y 
la libertad respecto del conoci mi ento. 

El discernimiento que tengo ahora es que el conocimiento 
resulta necesario, y también que existe ese discernimiento que 
llega cuando el pensamiento está ausente. Hay, pues, percep- 
ción, discernimiento todo el tiempo, sin contradicción alguna. 

Vean la dificultad de poner en palabras lo que quiero co- 
municarles. Quiero comunicarles que una mente que opera 
siempre a base de una conclusión, se vuelve inevitablemente 
mecánica; siendo mecánica, tiene que escapar hacia alguna 
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clase de mitología, alguna clase de circo religioso. Y uno tie- 
ne un destello de discernimiento en eso. Dice: «¡Por Dios, 
cuán verdadero es!». Ahora, bien, si de ese discernimiento 
saca una conclusión, se ha movido a un lugar diferente, pero 
éste sigue siendo mecánico. Así, pues, cuando tienen discer- 
nimiento constante sin conclusión alguna, la mente se halla 
en estado creativo, que no es el estado de la mente en con- 
flicto que, gracias al conflicto, produce cuadros, libros. Esa 
mente nunca puede ser creativa. Y bien, si ven eso. se trata de 
un discernimiento, ¿verdad? 

Como saben ustedes, en literatura, en el mundo del arte, la 
oente dice que alguien es un gran artista, un gran escritor crea- 
tivo. Ahora bien, si tras de la literatura miran ustedes al autor, 
verán que vive en conflicto diario con su mujer, con su fami- 
lia, con la sociedad; es ambicioso, codicioso, desea poder, 
posición, prestigio, y tiene cierto talento para escribir. A causa 
de las tensiones, del conflicto, puede escribir libros muy bue- 
nos, pero no es creativo en el sentido profundo de la palabra. 
Y lo que aquí tratamos de ver es si cada uno de nosotros pue- 
de ser creativo en el sentido profundo de esa palabra; no en la 
expresión, o sea, no en escribir un libro, un poema, o en lo 
que fuere, sino en tener discernimiento y no sacar jamás una 
conclusión de ese discernimiento, de modo tal que uno pueda 
moverse constantemente de discernimiento en discernimien- 
to, de acción en acción. Eso es espontaneidad. 

Ahora bien, una mente así debe estar sola, es obvio, sola 
no en el sentido de estar aislada. ¿Conocen la diferencia entre 
el aislamiento y el estar solo? Estoy aislado cuando constru- 
yo un muro de resistencia a mi alrededor. Resisto. Ofrezco 
resistencia a cualquier crítica, a cualquier idea nueva, tengo 
miedo, deseo protegerme. No quiero que me lastimen. Por 
consiguiente, eso genera en mí una actividad egocéntrica, la 
cual es un proceso aislador. ¿Está claro? Y casi todos nos es- 
tamos aislando. He sido lastimado y no quiero que me lasti- 
men. El recuerdo de esa herida psicológica permanece; por 
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lo tanto, resisto. O creo en Jesús, en Krishna o en lo que fue- 
re, y resisto cualquier posibilidad de duda, cualquier cosa que 
critique mi creencia, porque en ella he encontrado seguridad; 
Eso aísla. El aislamiento puede incluir a miles, millones de 
personas, pero sigue siendo aislamiento. Cuando digo que 
soy católico, o comunista, esto o lo otro, estoy aislándome. Y 
la soledad es por completo diferente, no es lo opuesto del aisla- 
miento, sino que -escuchen esto con atención- es tener un 
discernimiento directo y total respecto del aislamiento. Ese dis- 
cernimiento es soledad. 

¿Saben?, la muerte es el estado final de completo aisla- 
miento. Uno está dejándolo todo atrás, sus obras, sus ideas; 
está completamente aislado por el miedo a esa cosa que llama 
muerte. Y ese aislamiento es completamente distinto de la 
comprensión acerca de la naturaleza de la muerte. Si uno tie- 
ne un discernimiento en eso, está solo. 

Por lo tanto, una mente libre tiene discernimiento a cada 
instante, una mente libre no tiene conclusiones y, debido a 
eso, es no mecánica. Una mente así está en acción, una ac- 
ción no mecánica, porque ve el hecho, a cada instante tiene 
discernimiento en todo. Por eso se mueve constantemente, 
está todo el tiempo activa. Y una mente así es siempre joven, 
fresca, no puede ser lastimada, mientras que la mente mecá- 
nica es susceptible de ser lastimada en todo momento. 

Como el pensamiento, a base del cual se construyen todas 
nuestras civilizaciones, se vuelve mecánico, todas nuestras 
civilizaciones son mecánicas. En consecuencia, son corrup- 
tas. Por eso, pertenecer a cualquier organización es volver- 
se corrupto o permitir que a uno lo corrompan. Y bien, eso es 
un discernimiento, ¿no es así? Entonces, ¿pueden ustedes 
moverse desde ese discernimiento a otro discernimiento y 
permanecer moviéndose, lo cual es vivir? En tal caso, la re- 
lación se transforma en una cosa por completo diferente. 
Nuestras relaciones se basan en conclusiones, ¿no es cier- 
to? Observen bien esto, tengan en ello un discernimiento 
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directo y verán qué cambio tan extraordinario ocurre en sus 
relaciones. 

Bn primer lugar, nuestra relación es mecánica, lo cual quie- 
re decir que se basa en ideas, en una conclusión, en imágenes. 
Yo tengo una imagen de mi esposa y ella tiene una imagen de 
mí. imagen en el sentido de conocimiento, de una conclusión, 
de experiencias acumuladas; desde esta conclusión, esc cono- 
cimiento, esa imagen, ella actúa y, a través de la acción, aña- 
de más elementos a esa conclusión, a esa imagen, tal como yo 
también hago. De modo que la relación es entre dos conclusio- 
nes. Por lo tanto, es mecánica. Pueden llamarla amor, pueden 
dormir juntos, pero es mecánica. Siendo mecánica, desean 
excitación -excitación religiosa, excitación psicológica- y 
todas las formas posibles de entretenimiento para escapar a 
esta relación mecánica. Se divorcian y, tanto el hombre como 
la mujer, tratan de encontrar a otra persona que tenga algo 
nuevo, pero eso también pronto se vuelve mecánico. 

Nuestras relaciones se basan, pues, en este proceso mecá- 
nico. Ahora bien, si tengo un discernimiento directo en esto, si 
lo veo tal como es realmente -el placer, el así llamado amor, 
el así llamado antagonismo, las frustraciones, las imágenes, 
las conclusiones que he formado acerca de ella y de mí mis- 
mo -, si tengo un discernimiento en eso, todo eso desaparece, 
¿no es así? Ya no tengo más una imagen, que es una conclu- 
sión. De modo que la relación es directa, no a través de una 
imagen. Pero nuestra relación se basa en el pensamiento, el cual 
es mecánico y, obviamente, no tiene nada que ver con el amor. 
Puedo decir: «Amo a mi mujer», pero eso no es un hecho 
real. Amo la imagen que tengo de ella cuando ella no me está 
atacando. Descubro, pues, que la relación implica estar libre 
de imágenes, conclusiones y, por ende, significa responsabi- 
lidad y amor. Lo cual no es una conclusión, ¿comprenden? 

Mi cerebro es el depósito del conocimiento, de múlti- 
ples experiencias, recuerdos, ofensas, imágenes, todo lo cual 
es pensamiento, ¿de acuerdo? Vean bien esto. Y mi cere- 


Sobre la mente y el pensamiento 


bro, que es tanto el de ustedes como el mío, mi cerebro se ha 
condicionado en el curso del tiempo, de la evolución, del de- 
sarrollo. Y su función es vivir en seguridad completa, evi- 
dentemente, porque de lo contrario no puede operar. Cons- 
truye, pues, a su alrededor un muro a base de creencias, dog- 
mas, prestigio, posición, todas esas cosas, a fin de sentirse 
completamente seguro. ¿Han observado cómo opera el cere- 
bro de ustedes? Si lo hacen, verán que puede funcionar nota- 
blemente bien, con lógica, con cordura, cuando no está ate- 
morizado, o sea, cuando tiene seguridad completa. Ahora, 
bien, ¿existe la seguridad completa? Estando, pues, indeciso 
acerca de la existencia de la seguridad completa, procede a 
concluir que hay seguridad; saca una conclusión. De este 
modo, la conclusión se convierte en su seguridad. Pero no 
puedo disfrutarla, porque tengo miedo: puedo perder mi tra- 
bajo, mi mujer puede abandonarme... Tengo miedo, por eso 
pongo mi energía en una creencia, en una conclusión; eso se 
convierte en mi seguridad. Esa creencia, esa conclusión pue- 
de ser una ilusión, un mito, un desatino, pero es mi seguri- 
dad. La gente cree en todo ese asunto de las iglesias; es un 
mito absoluto, pero ésa es su seguridad. Encuentro, pues, se- 
guridad en una creencia, en algún comportamiento neurótico, 
porque el comportarme neuróticamente también es una for- 
ma de seguridad. 

Así, pues, el cerebro sólo puede funcionar libremente, 
plenamente, en completa seguridad. Debe tener seguridad, ya 
sea real o falsa, ilusoria o inexistente; por lo tanto, inventará 
una seguridad. Ahora bien, yo veo que no hay seguridad en la 
creencia, en una conclusión; no hay seguridad en ninguna per- 
sona, en ninguna estructura social, en ningún líder, en nadie a 
quien pueda seguir. Veo que no hay seguridad en nada de eso. 
Por consiguiente, la seguridad está en el ver, en el discerni- 
miento. Hay seguridad en el discernimiento, no en la conclu- 
sión. ¿Lo han captado? No por lo que yo digo, sino por sí 
mismos. ¿Han captado esto, es verdadero para ustedes? 
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Tenemos, pues, este problema de una mente o un cerebro 
que sólo puede funcionar en completo orden, en completa se- 
guridad, en completa certidumbre; de lo contrario se trastor- 
na, se vuelve neuródco. Por lo tanto veo que cualquier persona, 
incluso yo mismo, que pertenezca a cualquier tipo de organiza- 
ción, que ponga su fe en una organización, en un líder, actúa 
neuróticamente. ¿Qué seguridad tiene una mente cuando ha 
descartado todo esto? Su seguridad está en el discernimiento, 
el cual despierta la inteligencia. La seguridad no está en la 
experiencia ni en el conocimiento, sino en la inteligencia. Y 
la capacidad de una inteligencia sostenida se encuentra en la 
percepción directa acerca del verdadero valor del conoci- 
miento; allí está la seguridad. Por consiguiente, en esa inteli- 
gencia, en ese discernimiento, jamás hay temor. . 

*{■ 

Sería algo extraordinario si pudiéramos, todos juntos, 
comprender esta única cosa: la naturaleza de la conciencia, 
la naturaleza de la percepción, la naturaleza del discerni- 
miento. Porque entonces la mente está libre para vivir. Para 
vivir, no para vivir lastimada, en conflicto, en lucha constan- 
te, en la sospecha, en el temor y en todo lo demás que consti- 
tuye esa desdicha que llamamos «vida». 
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Creo que el problema central de nuestra existencia es el 
pensamiento, todo el mecanismo del pensar. Nuestra civili- 
zación, tanto en Oriente como en Occidente, se basa en el 
pensamiento, en el intelecto. El pensamiento es muy limita- 
do, es mensurable, y el pensamiento ha hecho las cosas más 
extraordinarias; todo el mundo tecnológico, el viaje a la 
Luna, la posibilidad de construir casas cómodas para todos. . . 
Pero el pensamiento también ha hecho muchísimo daño: to- 
dos los instrumentos de guerra, la destrucción de la naturale- 
za, la contaminación de la Tierra. . . y también, si uno investi- 
ga a fondo, ve que ha creado las así llamadas religiones de 
todo el mundo. El pensamiento ha sido el responsable de la 
mitología cristiana con su Salvador, sus papas y sacerdotes, 
su salvación individual y todo lo demás. Además, el pensa- 
miento ha sido el responsable de una particular clase de cultu- 
ra con su desarrollo tecnológico y artístico, y con la crueldad, 
la brutalidad en las relaciones, las divisiones de clase, etc. Esta 
estructura del pensamiento es mecánica, es una filosofía me- 
cánica, una física mecánica; y el pensamiento ha dividido a 
los seres humanos en el «yo» y el «no yo», el «nosotros» y el 
«ellos», el hindú, el budista, el comunista, los jóvenes y los 
viejos, los hippies, el orden establecido y demás. Toda esa es- 
tructura es el resultado del pensamiento. Creo que eso está 
bastante claro, ya sea en el campo religioso, seglar, político o 
nacional. 
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El pensamiento ha creado un mundo extraordinario: las 
maravillosas ciudades hoy en decadencia, el transporte ve- 
loz... Y el pensamiento también ha dividido a los seres hu- 
manos en su relación. El pensamiento, que es la respuesta de 
la memoria, de la experiencia, del conocimiento, separa a los 
seres humanos. O sea, en nuestras relaciones mutuas, el pensa- 
miento ha formado, a base de una serie de acontecimientos, 
la imagen del«yo» y el «tú». Estas imágenes, que existen por 
obra de una constante acción recíproca, son mecánicas; en 
consecuencia, la relación se vuelve mecánica. 

Por lo tanto, no sólo existe la división producida por el 
pensamiento en el mundo exterior, sino que también hay di- 
visión dentro del ser humano mismo. Y uno ve que el pensa- 
miento es necesario, absolutamente necesario, de otro modo 
uno no podría ir a su casa, no podría escribir un libro, no podría 
hablar. El pensar es la respuesta de la memoria, de la expe- 
riencia, del conocimiento, el cual es el pasado. El pensa- 
miento proyecta el futuro a través del presente modificándo- 
lo, moldeándolo como futuro. 

De modo que el pensamiento, si no es personal, tiene una 
función lógica, eficiente. Hay conocimiento acumulado como 
ciencia, y está toda la acumulación de las ideas. El conoci- 
miento se vuelve importante, pero el concimiento, lo conocido, 
impide que la mente vaya más allá del presente y el pasado. 
El pensamiento sólo puede funcionar en el campo de lo co- 
nocido, aunque pueda proyectar lo desconocido conforme a 
su propio condicionamiento, a su conocimiento de lo conoci- 
do. Y uno observa este fenómeno en todo el mundo: el ideal, el 
futuro, «lo que debería ser», lo que tiene que ocurrir según 
el trasfondo, el condicionamiento, la educación, el medio. Y el 
pensamiento es responsable también de la conducta, la vul- 
garidad, la grosería, la brutalidad, la violencia en todas las re- 
laciones, etc. Así, pues, el pensamiento es mensurable. 

El Occidente es la explosión de la cultura de los griegos, 
quienes pensaban en términos de medir. Para ellos, las mate- 
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máticas, la lógica, la filosofía, eran el resultado de la medida, 
o sea, del pensamiento. Sin comprender el mecanismo del 
pensamiento con su tremenda significación, y dónde éste se 
vuelve completamente destructivo, la meditación no tiene 
sentido. A menos que comprendamos esto, que tengamos un 
discernimiento profundo en todo el mecanismo del pensar, 
no podremos ir más allá. En Oriente, la explosión de la India 
se extendió por toda el Asia. No la India moderna, sino la In- 
dia antigua (los indios modernos son igual que ustedes: ro- 
mánticos, vulgares, supersticiosos, temerosos, aferrados al 
dinero, ansiando posición, poder, prestigio, siguiendo a cier- 
to gurú, ya conocen ustedes todas las cosas que ocurren en el 
resto del mundo; sólo que ellos tienen un color diferente, un 
clima diferente, una moralidad parcialmente distinta). De 
modo que los indios antiguos decían que la medida es una 
ilusión porque, cuando medimos algo, eso es muy limitado; y 
si basamos toda nuestra estructura, toda nuestra moralidad, 
toda nuestra existencia en la medida, que es pensamiento, en- 
tonces jamás podremos ser libres. Por eso decían, al menos 
según lo que he observado, que lo inconmensurable es lo 
real, y lo mensurable es lo irreal, es lo que ellos llaman 
«maya». 

Pero vemos que el pensamiento -como intelecto, como la 
capacidad de entender, de observar, de pensar juntos con ló- 
gica, de diseñar, de construir- ha moldeado la mente humana, 
la conducta humana. En el Asia decían que, para encontrar lo 
inconmensurable, uno debe controlar el pensamiento, debe 
moldearlo, etc. Es exactamente lo mismo en Occidente. Allí 
también dijeron: controla, compórtate bien, no dañes, no ma- 
tes; pero tanto en Oriente como en Occidente, mataron, se 
comportaron mal. . . hicieron de todo. 

No podemos negar que el pensamiento es el problema 
central de nuestra existencia. Podemos imaginar que tenemos 
un alma, que hay un Dios, que existen el cielo, el infierno, 
pero todas estas cosas las inventamos por medio del pensa- 
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Aliento; las cualidades nobles y la terrible existencia que lle- 
vamos son productos del mecanismo del pensar. De modo 
que uno se pregunta: si el mundo, la existencia exterior, es el 
resultado de la filosofía mccanicista, de la física mecanicista, 
-qué lugar tiene el pensamiento en la relación, y qué lugar 
tiene en la investigación de lo inconmesurable, si es que lo 
inconmensurable existe? Ustedes deben descubrirlo, y esto 
es lo que vamos a compartir juntos. 

Quiero descubrir qué es el pensamiento y qué importancia 
tiene el pensar para la existencia. Si el pensamiento es men- 
surable y, por lo tanto, muy limitado, ¿puede el pensamiento 
investigar algo que no pertenece al tiempo, a la experiencia, 
al conocimiento? ¿Comprenden mi pregunta? ¿Puede el pen- 
samiento investigar lo inconmensurable, lo desconocido, lo 
innominable, lo eterno...? Se le ha dado muchísimos nom- 
bres, pero no son importantes. Porque si el pensamiento no 
puede investigarlo, ¿que mente es capaz, entonces, de pene- 
trar en esa dimensión que está más allá de las palabras? ¿En- 
tienden? Porque la palabra es pensamiento. Usamos palabras 
para comunicar una idea determinada, un determinado pen- 
samiento o sentimiento. Así, pues, el pensamiento, que se ocu- 
pa de recordar, imaginar, inventar, proyectar, calcular y, por 
tanto, funciona desde un centro constituido por el conoci- 
miento acumulado como el «yo», ¿puede ese pensamiento in- 
vestigar algo que él no es capaz de comprender? Porque sólo 
puede funcionar en el campo de lo conocido; de otro modo, el 
pensamiento se desconcierta, es incapaz de funcionar. 

¿Qué es, entonces, el pensar? Necesito estar muy claro en 
mí mismo para averiguar qué es el pensar. Y para descubrir o 
encontrar el lugar exacto que ocupa. Dijimos que el pensar 
es la respuesta de la memoria, de la experiencia, del conoci- 
mento almacenado en las células cerebrales. Por consiguien- 
te, el pensamiento es el resultado del desarrollo, de la evolu- 
ción, o sea, del tiempo; así que puede funcionar solamente 
dentro del espacio que crea alrededor de sí mismo. Y ese es- 
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pació es muy limitado, ese espacio es el «yo» y el «no yo». El 
pensamiento, todo el mecanismo del pensar, tiene un lugar 
legítimo. Pero en la relación entre dos seres humanos, el pen- 
samiento se torna destructivo. ¿Ven esto? El pensar es el pro- 
ducto del conocimiento, del tiempo, de la evolución, es el re- 
sultado de la filosofía y la ciencia mecanicista. Éstas se basan 
en el pensamiento, aunque de vez en cuando ocurre un des- 
cubrimiento nuevo en el cual el pensamiento no interviene en 
absoluto. Es decir, uno descubre algo nuevo, y ese descubri- 
miento no es un descubrimiento que pertenezca al pensar. 
Después, lo que uno ha descubierto lo traduce en los térmi- 
nos del pensamiento, de lo conocido. Un gran científico, aun- 
que pueda tener un conocimiento inmenso, ese conocimiento 
está ausente en el instante en que ve algo totalmente nuevo. 
Tiene un discernimiento directo en ello; después lo traduce a 
lo conocido en palabras, en una frase, en secuencias lógicas. 
Y un pensar así es indispensable. 

El conocimiento es, pues, esencial. Podremos añadirle o 
quitarle, pero la inmensidad del conocimiento es una nece- 
sidad humana. Ahora bien, en la relación entre seres huma- 
nos, ¿es necesario el conocimiento? Estamos relacionados 
unos con otros, somos seres humanos, vivimos en la Tierra, 
que es nuestra Tierra, no la Tierra cristiana o inglesa o india; 
es nuestra Tierra, con su belleza, con sus riquezas maravillo- 
sas. . . es nuestra Tierra para que vivamos en ella. Y, ¿qué lu- 
gar tiene el pensamiento en la relación? La relación significa 
eso, estar relacionados; significa responder el uno al otro en 
libertad y con la responsabilidad que ésta implica. Entonces, 
¿qué lugar ocupa el pensamiento en la relación? El pensa- 
miento, que es capaz de recordar, imaginar, inventar, proyec- 
tar, calcular, ¿qué lugar tiene en la relación humana? ¿Tiene 
lugar alguno? Por favor, estamos investigando dentro de no- 
sotros mismos, no mecánicamente en alguna otra parte. 

El pensamiento, ¿es amor? No digan que no, lo estamos 
investigando, examinando. ¿Cuál es nuestra relación cuando 
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vivimos juntos en una casa, el marido y la esposa, o los ami- 
gos, ¿cuál es nuestra relación? ¿Se basa en el pensamiento?; el 
pensamiento es también sentimiento, no pueden dividirse. 
$¡ se basa en el pensamiento, entonces la relación se vuel- 
ve mecánica. Y para casi todos nosotros así es nuestra rela- 
ción: mecánica. Entiendo por mecánica la imagen creada con 
respecto a los demás y con respecto a uno mismo, la imagen 
que cada uno crea y difunde en cierto número de años o du- 
rante unos cuantos días. Usted ha formado una imagen de mí 
y yo he formado una imagen de usted, imágenes que son pro- 
ducto del pensamiento. J .a imagen se convierte en la defensa, 
la resistencia, el cálculo; yo construyo un muro alrededor de 
mí y alrededor de usted, y usted construye un muro a su alre- 
dedor y alrededor de mí, y a esto lo llamamos relación. Eso es 
lo que ocurre, se trata de un hecho. 

Por lo tanto nuestra relación es el producto del pensa- 
miento, es algo calculado, recordado, imaginado, inventado. 
¿Es relación eso? Resulta fácil responder: «No, por supuesto 
que no». Cuando uno lo expone con tanta claridad desde lue- 
go que no lo es. Pero en los hechos, ésa es nuestra relación. Si 
no nos engañamos a nosotros mismos, ésa es la realidad. Yo no 
quiero que me lastimen, pero no me importa lastimar al otro, 
y así creo una resistencia y el otro hace lo mismo. Este pro- 
ceso de relación recíproca se vuelve mecánico y destructivo. 
Y siendo la nuestra una relación mecánica, destructiva, trata- 
mos de escapar de ella, consciente o inconscientemente. 

Descubro, pues, porque tengo en ello un discernimiento 
directo, que cualquier clase de interferencia del pensamiento 
en la relación, la vuelve mecánica. Lo he descubierto. Para 
mí, ése es un hecho inmenso: que cuando el pensamiento in- 
terfiere en la relación es tan destructivo como una serpiente, 
un precipicio o un animal peligroso. Veo eso. ¿Qué debo hacer, 
pues? Veo que en cierto nivel del pensamiento es necesario, 
pero que en la relación es una cosa sumamente destructiva. O 
sea, mi mujer me ha lastimado, me ha dicho cosas, me ha ha- 


Sobre la mente 3 ' el pensamiento 


lagado, me ha dado placer, sexual o de otra clase, me ha re- 
gañado, intimidado, dominado, frustrado... todas ésas son 
imágenes, conclusiones que tengo acerca de ella. Y cuando la 
veo, proyecto todo eso. Puedo tratar de controlarlo, de repri- 
mirlo, pero está siempre ahí. Entonces, ¿qué puede uno ha- 
cer? Veo, tengo un discernimiento directo en todo el meca- 
nismo del pensar. Todo el mecanismo, no el pensar en una di- 
rección determinada, sino todo el mecanismo del pensar que 
opera en la existencia humana, es el mismo movimiento tan- 
to externa como internamente. Y si la mente ha de ir más allá 
de ese mecanismo, muchísimo más allá, ¿cómo ha de dársele 
al pensamiento el alcance suficiente como para que actúe sin 
producir su propia frustración? ¡Vamos, vean la belleza de 
todo esto! 

Porque, sin entrar en ese estado de algo que jamás puede ser 
penetrado por el pensamiento, sin comprender ese estado, la 
vida se vuelve muy mecánica, rutinaria, aburrida, agotado- 
ra... ustedes ya saben cómo es. Y sabiendo que es solitaria, 
terrible, fea, con algún placer o alguna alegría ocasional, que- 
remos escapar, huir de este horror. Por eso imaginamos, crea- 
mos mitos; y los mitos tienen cierto lugar. El mito cristiano 
ha mantenido unida a la gente, los hindúes tiene grandes mi- 
tos, y estos mitos han generado cierta unidad; y cuando se 
acaban, ocurre la fragmentación, que es lo que está sucedien- 
do actualmente en el mundo. Si piensan de verdad en ello, si 
lo piensan muy seriamente, no tienen mitos acerca de Jesús, 
de Buda, etc., han desechado todo eso. 

Entonces, ¿cómo ha de producir la mente una armonía en 
la que no exista la división entre lo conocido y la libertad res- 
pecto de lo conocido? Lo conocido es el conocimiento, el 
funcionamiento del pensar, y está la libertad respecto del 
pensar. Las dos cosas, moviéndose juntas, lo hacen en perfec- 
ta armonía, en equilibrio, en la belleza del movimiento. ¿Han 
comprendido esto? ¿Han visto, en primer lugar, la pregunta? 
¿Y la belleza de esa pregunta? No se trata de integrar las dos 
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cosas, lo cual es imposible, porque la integración significa 
juntar cosas distintas, agregar partes nuevas o quitar partes 
viejas; ello implica una entidad capaz de hacerlo, un agente 
externo que es la invención del pensamiento, tal como lo es el 
alma, el atman en la India y demás; eso sigue siendo pensa- 
miento. Así que mi pregunta es: ¿pueden ambas cosas fluir jun- 
tas como dos ríos, moverse juntas: lo conocido y lo descono- 
cido, la libertad respecto de lo conocido, y una mente dotada 
de la capacidad de discernimiento en una dimensión donde 
el pensar no existe en absoluto? 

¿Es esto posible? ¿O es tan sólo una idea, una teoría? 
(Aunque la raíz etimológica de teoría, según el diccionario, es 
tener discernimiento, tener la capacidad de observar instan- 
táneamente la verdad de algo, considerar, contemplar.) Y bien, 
ése es el problema: pensamiento y no pensamiento. Pensa- 
miento cuando tengo que construir un puente, escribir un libro, 
pronunciar un discurso, calcular adonde iré. . . para eso uso el 
pensamiento. Y en la relación, nada de pensamiento, porque 
la relación es amor. Ahora bien, ¿pueden ambos, el pensamien- 
to y el no pensamiento, moverse juntos todo el tiempo? 

¿Pueden ambos movimientos vivir armoniosamente jun- 
tos, de modo tal que la conducta no se base en el pensamiento, 
ya que entonces se vuelve mecánica, condicionada, una rela- 
ción de imágenes? ¿Puede, pues, existir este movimiento del 
conocer -puesto que siempre se está moviendo, no es estático, 
uno añade permanentemente más conocimiento-, y el movi- 
miento en el cual el pensar como el hacedor de imágenes no 
interviene en absoluto? Si la pregunta está clara, ustedes ve- 
rán que el pensamiento, que sigue operando, dice que para 
hacer eso debemos controlar. ¿Comprenden? Debemos con- 
trolar el pensamiento, contenerlo y no permitir que interfiera 
en la relación, debemos contruir un muro. Así, pues, el pen- 
samiento está calculando, imaginando, recordando; recordan- 
do lo que alguien ha dicho acerca de que estos dos movi- 
mientos deben fluir juntos. De manera que el pensamiento 
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dice: «Recordaré eso, es una idea maravillosa»; en conse- 
cuencia, lo almacena como recuerdo y, conforme a ese recuer- 
do, va a actuar. Por eso afirma: «Debo controlar». Y toda la 
filosofía, la civilización mecanicista, toda la estructura reli- 
giosa, se basan en esto: el control; se supone que después de 
haber controlado, de haber reprimido suficientemente, uno 
estará libre, ¡lo cual es puro disparate! 

El pensamiento comienza, pues, a crear una norma de cómo 
debe comportarse uno a fin de tener esa armonía. Por lo tanto, 
¡ha destruido la armonía! Ahora bien, tengo un discernimien- 
to en este problema, y gracias a eso veo que el control no es el 
camino; el control implica represión, una entidad que controla, 
que sigue siendo el pensamiento como el controlador, el ob- 
servador, el veedor, el experimentador, el pensador. Tengo un 
discernimiento directo en eso. ¿Qué hace, entonces, la mente? 

¿Cómo tenemos un discernimiento? ¿Qué es el discerni- 
miento? ¿Cómo ocurre? Ustedes saben lo que entiendo por 
discernimiento: es cuando vemos instantáneamente que algo 
es falso o que algo es la verdad. Nos sucede de vez en cuan- 
do. Vemos algo de manera total y decimos: «¡Por Dios, qué 
verdadero es!». Ahora bien, ¿cuál es el estado de la mente 
que lo dice? Ese estado no tiene nada que ver con el pensa- 
miento, nada que ver con la lógica o la dialéctica, que impli- 
can opinión. ¿Cuál es el estado de la mente que ve el hecho 
de manera instantánea y, por lo tanto, ve la verdad acerca del 
mismo? Obviamente, si el pensador está ahí, no hay percep- 
ción. ¿Correcto? Si el pensamiento dice: «Produciré un esta- 
do extraordinario mediante la represión, el control, medíante 
diversas formas de sacrificio, ascetismo, privación del sexo, 
etc.», pasará por todos estos fenómenos esperando dar con lo 
otro. Busca lo otro porque esto es limitado, es agotador, fas- 
tidioso, mecánico; así, en su deseo de tener más placer, más 
excitación, aceptará las cosas del pensamiento. 

*** 
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De modo que ahora estamos investigando qué es observar 
sin el observador. Porque el observador es el pasado, se halla 
dentro del campo del pensar, es el resultado del conocimien- 
to, y por lo tanto, de la experiencia y todo eso. ¿Hay, pues, 
una observación sin el observador, que es el pasado? ¿Puedo 
mirarlo a usted, a mi esposa, a mi amigo, a mi vecino, sin la 
imagen que he formado a través de la relación? ¿Puedo mi- 
rarlo sin que surja toda esa imagen? ¿Es eso posible? Usted 
me ha ofendido, ha dicho de mí cosas desagradables, ha di- 
seminado rumores escandalosos acerca de mi persona. ¿Pue- 
do mirarlo sin cargar con el recuerdo de todo eso? Lo cual 
implica: ¿Puedo mirarlo sin ninguna interferencia del pensa- 
miento, el cual ha conservado el insulto, la ofensa o el hala- 
go? ¿Puedo mirar un árbol sin el conocimiento que tengo de 
ese árbol? ¿Puedo escuchar el sonido del río que pasa, sin 
nombrarlo ni reconocerlo, simplemente escuchar la belleza 
del sonido? ¿Pudo hacer esto? Puedo escuchar el río, puedo 
contemplar la montaña sin ningún propósito calculado, pero 
¿puedo mirarme a mí mismo con todas mis acumulaciones 
conscientes o inconscientes, mirarme con ojos que jamás ha- 
yan sido contaminados por el pasado? ¿Han tratado de hacer 
alguna de estas cosas? Lo siento, no debí haber dicho «trata- 
do». Es erróneo «tratar»; ¿han hecho esto? ¿Han mirado ala 
esposa, a la novia, al novio o a quien fuere, sin un solo re- 
cuerdo del pasado? Entonces descubren que el pensamiento 
es repetitivo, mecánico, y que la relación no lo es; descubren 
que el amor no es producto del pensamiento. Por consiguien- 
te; no hay tal cosa como amor divino y amor humano, sólo 
hay amor. 




Sin la palabra, ¿hay pensamiento? ¿O la mente es tan es- 
clava de las palabras que sin la palabra no puede ver el movi- 
miento del pensar? O sea: ¿puedo, puede la mente observar 
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el«yo», observar todo el contenido de «mí mismo» sin la pa- 
labra? Observar lo que soy sin que intervenga la asociación 
-la asociación es la palabra, la memoria, el recuerdo-; enton- 
ces hay un aprender acerca de mí mismo, sin ningún recuer- 
do, sin el conocimiento acumulado como experiencias de ira, 
celos, antagonismo, deseo de poder. ¿Puedo, pues, mirarme a 
mí mismo -no yo-, puede la mente mirarse sin el movimien- 
to de la palabra , porque la palabra es el pensador, la palabra 
es el observador? 

Ahora bien, para mirar con tanta claridad, la mente debe 
estar asombrosamente libre de cualquier atadura, ya sea a una 
conclusión, que es una imagen, o a una idea, que es el pro- 
ducto del pensamiento -la idea está compuesta de palabras, 
frases, conceptos-, o libre del apego a cualquier principio, o 
cualquier movimiento de temor o placer. Una percepción así 
es, en sí misma, la más elevada forma de disciplina en el sen- 
tido de aprender, no de amoldarse. 

Comenzamos investigando y, por lo tanto, compartiendo 
juntos la pregunta: ¿Qué lugar ocupa el pensamiento en la 
existencia? Porque nuestra vida tal como es ahora, toda nues- 
tra existencia, se basa en el pensamiento; el pensamiento 
puede imaginar que la existencia no está basada en él, que se 
basa en algo espiritual, pero eso sigue siendo el producto del 
pensamiento. Nuestros dioses, nuestros salvadores, nuestros 
instructores, nuestros gurúes, son el producto del pensamien- 
to. Y, ¿qué lugar tiene el pensamiento en la vida, en la exis- 
tencia? Tiene un lugar de manera lógica, sensata y efectiva, 
cuando el conocimiento funciona sin la interferencia del 
«yo» que usa al conocimiento, del «yo» que dice: «Soy un 
científico mejor que Fulano», «soy un gurú mejor que aquel 
gurú». Por lo tanto, cuando el conocimiento es usado sin el 
«yo» -que es el producto del pensar, que crea la división en- 
tre el «yo» y el «tú»-, es la cosa más extraordinaria, porque 
tal conocimiento podrá dar origen a un mundo mejor, a una 
mejor estructura del mundo, a una sociedad mejor. Tenemos 
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conocimiento suficiente como para producir un mundo feliz 
en el que no haya ghettos, pero eso es negado porque el pen- 
samiento se ha dividido como el «yo» y el «tú», mi país y tu 
país, mi detestable dios y tu detestable dios... y así estamos 
en guerra unos con otros. 

De manera que el pensamiento como memoria, recuerdo, 
imaginación, proyecto, tiene un lugar lógico, sano, pero ja- 
más puede entrar en relación. Si ven eso, no desde el punto de 
vista lógico, verbal, no con el sentido de «seré feliz si hago 
eso», no por medio de palabras, de la imaginación o de fór- 
mulas, sino que ven la verdad de ello, entonces han com- 
prendido. Entonces no hay conflicto. Ello ocurre natural- 
mente, como la fruta que madura en el árbol. 

Interlocutor: ¿Cuál es la relación entre el cuerpo y el pensa- 
miento? 

Krishnamurti: Si yo no tuviera cuerpo, ¿sería capaz de pen- 
sar? Sin el cuerpo, sin todo el organismo con sus nervios, con 
su sensibilidad, con todos los procesos del sistema físico que 
operan mecánicamente, sin eso, ¿habrá un pensar? Si yo no 
tuviera cerebro, las células que contienen la memoria y que 
están conectadas con todo el cuerpo a través de los nervios, 
¿habría un pensar? 

Cuando el cuerpo muere, ¿qué ocurre con el pensamiento 
que hemos creado? He vivido treinta, cincuenta o cien años; 
he gastado la mayor parte de mi tiempo trabajando en una 
oficina -Dios sabrá por qué- ganándome la subsistencia, lu- 
chando, riñendo, discutiendo por insignificancias, lleno de 
celos, de ansiedad. Ustedes conocen esa vida, la forma terri- 
ble como vivimos. Todo eso soy yo. Ese «yo», ¿es diferente 
del cuerpo? Investiguémoslo muy cuidadosamente. Ese 
«yo», ¿es distinto del instrumento? Obviamente, es distinto. 
El «yo» es el resultado de recordar las ofensas, el dolor, el 
placer, todo eso, la memoria almacenada como pensamiento 
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en las células. ¿Continuará ese pensamiento cuando el cuer- 
po muera? Usted formula la pregunta: Cuando mi hermano o 
mi amigo, a quien he amado, con quien he paseado y disfru- 
tado de las cosas, muere, ¿lo recuerdo y él sigue existiendo? 
Estoy apegado a él y no quiero perderlo. Vea lo que ocurre. 
No quiero perderlo. Conservo un gran recuerdo de las expe- 
riencias de placer y dolor vividas con él, estoy apegado a eso 
y a eso me aferró. 

Así, pues, el pensamiento dice: «Él vive realmente, nos 
encontraremos en la próxima vida, o nos encontraremos en 
el cielo. Me agrada esa idea, me brinda consuelo». Pero viene 
usted y dice: «¡Qué disparate!, usted no es más que un viejo 
supersticioso», y yo riño con usted porque en esto encuentro 
un gran consuelo. Lo que estoy buscando, pues, es consuelo; 
no la verdad acerca de algo, sino consuelo. Ahora bien, si no 
busco consuelo en ninguna forma, ¿cuál es el hecho? Si he 
vivido una vida vulgar, mezquina, celosa, ansiosa, como ocu- 
rre con millones de personas, ¿cuál es la importancia del yo? 
Soy como el vasto océano de la gente. Muero. Pero me aferró 
a mi insignificante vida, quiero que continúe, esperando ser 
feliz en alguna fecha futura. Y con esta idea muero. Y soy 
como un millón de otras personas en el inmenso océano de la 
existencia, sin sentido alguno, sin significación, sin belleza, 
sin nada verdadero. Pero si la mente se sale de esta enorme 
corriente, como debe hacerlo, entonces hay una dimensión 
completamente distinta. Y ése es todo el proceso del vivir: 
salirse de esta enorme corriente de fealdad y brutalidad. Y 
como no podemos hacerlo, porque no tenemos la energía, la 
vitalidad, la intensidad, el amor que ello requiere, seguimos 
en la corriente. 
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Uno puede ver por sí mismo, si lo ha observado, cómo el 
pensamiento, por sutil que sea, ha engendrado esta extraordi- 
naria estructura humana de relación, conducta social y divi- 
sión; y donde hay división tiene que haber conflicto, violen- 
cia. Ya se trate de diferencias lingüísticas o de clase, o de la 
diferencia producida por las ideologías o los sistemas, tales di- 
visiones, invariablemente, deben engendrar violencia. Y has- 
ta que no aprendamos muy profundamente cómo ha surgido 
esta violencia, no sólo la causa de la violencia sino más allá 
de eso, mucho más allá, jamás podremos liberarnos -al me- 
nos es lo que me parece- de esta desdicha, confusión y vio- 
lencia extraordinarias que imperan en el mundo. 

De manera que me pregunto y nos lo preguntamos el uno 
al otro: ¿Qué relación tiene la libertad con el pensamiento y 
la conducta humana? Porque es nuestra conducta en la vida 
cotidiana la que da origen a este caos en el mundo. ¿Puede 
haber, pues, libertad completa, libertad respecto del pensa- 
miento? Y si existe tal libertad, ¿qué lugar tiene, entonces, el 
pensamiento? Por favor, ésta no es una filosofía intelectual. 
«Filosofía» quiere decir amor a la verdad, no significa opi- 
nión especulativa, conclusión o percepción teórica. Su ver- 
dadero significado es el amor a la verdad en nuestra vida y 
conducta diaria. Y, para investigar esto seriamente -como es- 
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pero que lo hagan- tenemos que examinar, aprender, y no 
memorizar algo que creemos que es verdadero o acerca de lo 
cual hemos llegado a una conclusión. Por el contrario, la ver- 
dad no es una conclusión. Una conclusión sólo tiene lugar 
cuando el pensamiento produce opiniones, verdades dialécti- 
cas. Con su conclusión, el pensamiento se convierte entonces 
en un medio de separación. 

Lo que debemos hacer, pues, es descubrir por nosotros 
mismos y, en consecuencia, aprender qué es el pensamiento, 
y si el pensamiento, por racional, lógico, cuerdo, objetivo 
que sea, puede dar origen a una revolución psicológica en 
nuestra conducta. El pensamiento está siempre condiciona- 
do, porque es la respuesta de la memoria, la experiencia, del 
conocimiento y la acumulación. El pensar brota de ese condi- 
cionamiento; por lo tanto, jamás puede dar lugar a una con- 
ducta recta. ¿Vemos esto? He conocido en todo el mundo a 
muchos psicólogos que, viendo lo que los seres humanos son 
el realidad, lo contradictoria de su conducta, lo infelices y 
desdichados que se sienten, dicen que lo que debemos hacer 
es gratificarles y, de tal modo, condicionarles de una manera 
diferente. O sea, en vez de castigarles por su mala conducta, 
recompensarles por una conducta buena y olvidar su mal 
comportamiento. Así, desde la infancia, a ustedes les condi- 
cionan mediante la recompensa para que se comporten correc- 
tamente, o según lo que ellos piensan que es el comportarse 
correctamente: no comportarse antisocialmente. Ellos siguen 
viviendo en el campo del pensamiento. Consideran que el 
pensamiento es tremendamente importante y, al igual que los 
comunistas y otros, dicen que el pensamiento debe ser mol- 
deado, condicionado de una manera distinta, y que desde esa 
estructura diferente surgirá una conducta diferente. Pero si- 
guen viviendo dentro del patrón del pensar. 

Esto lo han intentado los budistas en la India antigua; to- 
das las religiones han tratado de hacerlo. Pero la conducta 
humana, con todas sus contradicciones, su fragmentación, es 
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e] resultado del pensamiento. Y si queremos cambiar radical- 
mente esa conducta humana -no en la periferia, no en los 
bordes exteriores de la existencia humana, sino en el núcleo 
mismo de nuestro ser-, entonces debemos investigar la cues- 
tión del pensamiento. Ustedes deben ver esto, no yo. Son us- 
tedes los que deben ver la verdad de esto: que el pensamien- 
to tiene que ser comprendido, que uno debe aprenderlo todo 
al respecto. Ello tiene que ser muy importante para ustedes, 
no porque lo diga quien les habla. Él no tiene importancia al- 
guna. Lo que importa y vale es lo que ustedes aprenden, no lo 
que memorizan. Si se limitan a repetir lo que uno les dice, ya 
sea aceptándolo o negándolo, en realidad no han investigado 
el problema en absoluto, mientras que si de verdad quieren 
resolver este problema humano de cómo vivir en paz, con 
amor, sin miedo, sin violencia, deben investigar esto. 

Entonces, ¿cómo va uno a aprender qué es la libertad? No 
la libertad con respecto a la opresión, al temor, a todas las pe- 
queñas cosas que nos inquietan, sino la libertad con respecto 
a la causa misma del temor, a la causa misma de nuestro an- 
tagonismo, a la raíz misma de nuestro ser, en la que se encuen- 
tra esta espantosa contradicción, esta alarmante persecución 
del placer, así como todos los dioses que hemos creado, con to- 
das sus iglesias y sus sacerdotes. . . ustedes conocen todo este 
asunto. De modo que uno debe preguntarse, me parece, si 
queremos libertad en la periferia o en el propio núcleo de 
nuestro ser. Y si queremos aprender qué es la libertad en la 
fuente misma de toda existencia, entonces tenemos que 
aprender acerca del pensamiento. Si esta cuestión está clara 
-no la explicación verbal, no la idea que ustedes deducen de 
la explicación, sino que sienten esto como una necesidad ver- 
dadera y absoluta-, entonces podemos viajar juntos. Porque 
si somos capaces de comprender esto, todas nuestras pregun- 
tas encontrarán respuesta. 

Uno ha de averiguar, pues, qué es el aprender. Primero, 
quiero aprender si existe la libertad respecto del pensamien- 
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to; no cómo usar el pesamiento, ésa es la cuestión siguiente, 
Pero ¿puede la mente estar libre alguna vez del pensamiento? 
¿Qué significa esta libertad? Nosotros sólo conocemos la li- 
bertad con respecto a algo: estar libres del temor, libres de 
esto o de aquello, de la ansiedad, de muchísimas cosas. Y 
¿existe una libertad que no sea la de estar libre de algo, sino 
una libertad per se, libertad en sí misma? Cuando se formula 
esta pregunta, ¿la respuesta depende del pensamiento? ¿O la 
libertad es la no existencia del pensamiento? Y el aprender 
significa percepción instantánea; por consiguiente, el apren- 
der no requiere tiempo. No sé si ven esto. Por favor, ¡esto tie- 
ne una importancia verdaderamente fascinante! 
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Espero que ustedes y yo estemos viendo la misma cosa, 
comprendiendo no sólo verbalmentc sino también de manera 
no verbal que, para abordar estos problemas, cualesquiera que 
sean, económicos, sociales, religiosos o personales, necesita- 
mos una mente y un corazón no abrumados por el pensa- 
miento. El pensamiento no va a resolver nuestros problemas, 
porque estos problemas han nacido a causa de las activi- 
dades del pensamiento. Y nuestro principal problema es dar 
origen a un cambio psicológico fundamental, radical, revo- 
lucionario. 
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Paraterminar con el pensamiento, primero tengo que in- 
vestigar el mecanismo del pensar. Debo comprender comple- 
tamente, en lo profundo de mí mismo. Tengo que examinar 
cada pensamiento sin dejar que escape uno solo antes de ha- 
berlo comprendido plenamente, de modo tal que el cerebro, 
la mente, todo el ser, se tomen muy atentos. Tan pronto per- 
siga completamente cada pensamiento hasta su raíz, veré que 
el pensamiento termina por sí mismo. No tengo que hacer 
nada al respecto, porque el pensamiento es memoria, recuer- 
do. El recuerdo es la huella de la experiencia; y mientras la 
experiencia no sea comprendida de manera plena, completa, 
total, deja una huella. Cuando he experimentado algo com- 
pletamente, la experiencia no deja huella alguna. Por lo tanto, 
si examino cada pensamiento y veo dónde está la huella y 
permanezco con esa huella, con ese hecho, entonces el hecho 
se revelará poniendo fin a ese proceso particular del pensar; y 
de ese modo son comprendidos cada pensamiento, cada sen- 
timiento. Así el cerebro y la mente son liberados de una masa 
de recuerdos. Eso requiere una atención extraordinaria, no 
sólo atención a los árboles y a los pájaros, sino también in- 
terna para ver que sea comprendido cada pensamiento. 


76 


SAANEN, 28 DE JULIO DE 1974 


¿Puede la mente vaciarse del pasado y dar, dentro de sí 
misma, con ese área que no ha sido tocada por el pensamien- 
to? Vean, hasta ahora sólo hemos operado dentro de las áreas 
del pensamiento, del conocimiento. ¿Hay alguna otra parte, 
alguna otra área de la mente -la cual incluye el cerebro- que 
no haya sido alcanzada por la lucha, la pena, la ansiedad, el 
temor y toda la violencia, todas las cosas que el hombre ha 
hecho a causa del pensamiento? El descubrimiento de ese 
área es meditación. Implica descubrir si el pensamiento pue- 
de terminar pero, no obstante, operar cuando es necesario en 
el campo del conocimiento. Necesitamos el conocimiento; 
de lo contrario no podríamos funcionar, no seríamos capaces de 
hablar, escribir y demás. El conocimiento es indispensable 
para funcionar, y ese funcionamiento se vuelve neurótico 
cuando el estatus llega a ser sumamente importante, lo cual 
implica la intervención del pensamiento como el «yo», como 
el estatus. De modo que el conocimiento es necesario y, sin 
embargo, la meditación consiste en observar, descubrir, dar 
con un área en la que no haya movimiento alguno del pensar. 
¿Pueden ambos movimientos vivir juntos, armoniosamente, 
en la vida cotidiana? Ése es el problema; no el respirar de una 
manera especial ni el sentarse erguido ni el repetir man tras, 
pagando cien dólares para aprender alguna fea e insignifi- 
cante palabra y repetirla hasta que uno cree encontrarse en el 
cielo, ¡lo cual constituye un disparate trascendental! 
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Entonces, ¿por qué razón construimos la estructura lla- 
mada el «yo»? ¿Por qué ha hecho esto el pensamiento? Ésta 
es, en verdad, una pregunta extraordinariamente importante, 
porque se trata de nuestra vida. Tenemos que tomar esto ex- 
tremadamente en serio. ¿Por qué el pensamiento ha creado el 
«yo»? ¿Ven ustedes el hecho de que el pensamiento ha crea- 
do el «yo», o dicen que el «yo» es algo divino, algo que exis- 
tía antes aún de la existencia del tiempo, lo cual muchos sos- 
tienen realmente? También tenemos que investigar esto. 

¿Por qué el pensamiento ha creado el «yo»? ¿Por qué? No 
lo sé, voy a descubrirlo, ¿Cuál piensan ustedes que es la ra- 
zón de que el pensamiento haya creado el «yo»? 

Hay aquí dos cosas. Una es que el pensamiento exige esta- 
bilidad, porque sólo donde hay seguridad el cerebro funciona 
maravillosamente, ya sea de manera neurótica o racional. De 
modo que una de las razones es que el pensamiento, siendo 
en sí mismo inseguro, estando fragmentado, dividido, ha crea- 
do el «yo» como algo permanente, el «yo» que se ha separado 
del pensamiento; por eso el pensamiento lo reconoce como 
algo permanente. Y esta permanencia se identifica por medio 
del apego: mi casa, mi carácter, mi anhelo, mi deseo... Todo 
eso da al «yo» una sensación de completa seguridad y conti- 
nuidad. ¿No es así? En cuanto a la idea de que el «yo» es al- 
go anterior al pensamiento, ¿es así? ¿Y quién puede decir que 
el «yo» existía antes del pensamiento? Si uno afirma eso 
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-como muchos lo hacen-, entonces, ¿sobre qué razonamien- 
| to, sobre qué base lo afirma? ¿Acaso lo afirma sobre la ba- 
se de la tradición, de la creencia, de no querer reconocer que 
| el «yo» sea un producto del pensamiento, sino de sostener 
I; que es algo maravillosamente divino? ¿No es otra vez una 
proyección del pensamiento afirmar que el «yo» es perma- 
nente? 

Habiendo, pues, observado esto, uno descarta la idea de 
que el «yo» sea algo perpetuamente divino, perpetuamente 
intemporal o lo que fuere, lo cual es demasiado absurdo. Po- 
demos ver con mucha claridad que el pensamiento ha creado 
el «yo», el «yo» que ha llegado a ser independiente, el «yo» 
que ha adquirido conocimientos, el «yo» que es el observa- 
dor, el pasado. El «yo», que es el pasado, atraviesa el presen- 
te y se modifica como futuro; sigue siendo el «yo» producido 
por el pensamiento, y ese «yo» se ha independizado del pen- 
samiento. ¿Correcto? ¿Avanzaremos a partir de ahí? Por fa- 
vor, no acepten la descripción, las palabras, sino vean la ver- 
dad de esto. Vean esto tal como ven el hecho del micrófono. 
El «yo» tiene un nombre, una forma. El «yo» tiene un rótulo, 
se llama K o Juan, se identifica con el cuerpo, el rostro, todas 
esas cosas. Está, pues, la identificación del «yo» con el nom- 
bre y la forma, que es la estructura, y con el ideal que él desea 
perseguir, o con el deseo de cambiar el «yo» por otra forma 
de «yo», por otro nombre. Así que éste es el «yo». Este es el 
producto del tiempo y, por ende, del pensamiento. Este «yo» 
es la palabra. Eliminen la palabra y ¿qué es el «yo»? 

Este «yo» sufre. El «yo», al igual que usted, sufre. El 
«yo» que sufre es usted. El «yo», en su gran ansiedad, es la 
gran ansiedad de usted. Por lo tanto, usted y yo somos igua- 
les; ésa es la esencia básica. Aunque usted pueda ser más 
alto, más bajo, más inteligente, tener un temperamento dis- 
tinto, un carácter distinto, todo esto es el movimiento perifé- 
rico de la cultura, pero muy en el fondo, básicamente, somos 
iguales. 
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De modo que el «yo» se mueve en la corriente de la codi- 
cia, en la corriente del egocentrismo, del miedo, de la ansie- 
dad, etc., lo mismo que usted en la corriente. O sea: usted es 
egoísta y otro es egoísta, usted tiene miedo y otro tiene mie- 
do -básicamente-, uno tiene ansias, sufre, derrama lágrimas, 
codicia, envidia... es el destino común a todos los seres hu- 
manos. Esta es la corriente en la que hoy estamos viviendo, la 
comente en la que estamos atrapados todos nosotros. En esa 
comente vivimos, la corriente del egocentrismo -expresé- 
moslo de este modo-. Esa palabra «egocentrismo» incluye 
todas las descripciones del «yo» que acabamos de hacer. Y 
cuando morimos, muere el organismo, pero la corriente ego- 
céntrica continúa. 

Considerémoslo. Supongamos que he vivido una vida muy 
egoísta, basada en actividades egocéntricas: mis deseos, la 
importancia de mis deseos, las ambiciones, la codicia, la en- 
vidia, la acumulación de propiedades, de conocimientos, de 
toda clase de cosas que he acopiado; a todo eso lo he califi- 
cado como «egocentrismo». Y en eso vivo, éste es el «yo» y 
ése es también usted. Lo mismo ocurre en nuestras relacio- 
nes. Por lo tanto, mientras vivimos estamos flotando juntos 
en la comente del egocentrismo. Esto es un hecho, no es mi 
opinión ni una conclusión. Si lo observa, lo verá, cuando uno 
va a América, a la India o recorre toda Europa, ve el mismo 
fenómeno modificado por las presiones ambientales y de- 
más, pero básicamente es el mismo movimiento. Y cuando el 
cuerpo muere, el movimiento continúa. 

De modo que esta vasta corriente del egocentrismo, si 
puedo usar esa palabra para incluir todas las cosas que impli- 
ca, es el movimiento del tiempo; y cuando el cuerpo muere, 
eso continúa. Vivimos dentro de esta comente en nuestra 
vida cotidiana hasta que morimos, y cuando morimos esa co- 
rriente continúa. Esa corriente es el tiempo. Ése es el movi- 
miento del pensar, el cual ha creado el sufrimiento, ha creado el 
«yo»; a causa de ese movimiento, el «yo» se ha afirmado 
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ahora como algo independiente y se ha separado de usted, 
pero cuando ese «yo» sufre, es igual a usted. Así, pues, el 
«yo» es la palabra, el «yo» es la estructura imaginaria del 
pensamiento. En sí mismo carece de realidad. Es lo que de 
él ha hecho el pensamiento; como el pensamiento necesita 
seguridad, certidumbre, ha depositado toda su certidumbre 
en el «yo». Y en eso hay sufrimiento. Mientras vivimos, 
somos llevados por ese movimiento, por esa comente del 
egocentrismo. Cuando morimos, esa corriente continúa exis- 
tiendo. 

¿Es posible que esa corriente cese? Muero físicamente, eso 
es obvio. Mi mujer puede lamentarse y llorar por ello, pero el 
hecho es que muero, el cuerpo muere. Y este movimiento del 
tiempo, del cual todos formamos parte, continúa. Por eso yo 
soy el mundo y el mundo es lo que yo soy. ¿Podrá, pues, haber 
una terminación para esta corriente y, en tal caso, implicará 
ello una manifestación que se diferencia por completo de la 
comente? O sea, ¿puede el egocentrismo, con todas sus suti- 
lezas, llegar totalmente a su fin? Y ese fin es el fin del tiempo; 
por lo tanto, hay una manifestación por completo diferente, la 
cual es no egocentrismo en absoluto. 


SAANEN, 13 DE JULIO DE 1976 

Estuvimos hablando acerca del movimiento del pensar, de 
cómo el pensamiento ha construido este mundo moderno, 
tanto tecnológica como psicológicamente, de lo que ha he- 
cho en el campo de la ciencia y en el campo de la psicología. 
Y el pensamiento ha creado diversas religiones, múltiples 
sectas, creencias, dogmas, rituales, salvadores, gurúes y todas 
esas cosas con las que ustedes están bien familiarizados. Di- 
jimos también que el pensamiento tiene su lugar, limitado, 
fragmentado, pero que no puede abarcar o comprender lo to- 
tal, no puede dar con ello. El pensamiento jamás puede des- 
cubrir aquello que es intemporal, saber si existe la realidad, la 
verdad. Jamás puede, en ninguna circunstancia, dar con esa 
inmensidad; y sin la comprensión de esa totalidad, de esa di- 
mensión en la que el tiempo como pensamiento y medida no 
existe, el pensamiento tiene que encontrar su lugar propio y 
limitarse a ese espacio. 

*** 

Ahora quisiera, si me lo permiten, investigar el problema 
que constituye la observación de nosotros mismos. Cuando 
nos observamos a nosotros mismo no nos estamos aislando, 
limitando, volviéndonos egocéntricos, porque, como lo he- 
mos explicado, somos el mundo y el mundo es lo que somos. 
Esto es un hecho. Y cuando, como seres humanos, examina- 
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0IOS todo el contenido de nuestra conciencia, de nosotros 
mismos, estamos investigando, de hecho, la totalidad del ser 
humano, ya sea que viva en Asia, Europa o América. Por 
consiguiente, no se trata de una actividad egocéntrica. Cuan- 
do nos observamos a nosotros mismos, no nos volvemos egoís- 
tas, egocéntricos, más y más neuróticos, desequilibrados; por 
el contrario, al observarnos a nosotros mismos estamos exa- 
minando todo el problema humano de la desdicha, del con- 
flicto y de todas las cosas terribles que el hombre se ha hecho 
a sí mismo y a los demás. Es muy importante, pues, com- 
prender este hecho: que somos el mundo y el mundo es lo que 
somos. Podemos tener peculiaridades superficiales distintas, 
pero básicamente, todos los seres humanos de este desdicha- 
do mundo pasan por la desdicha, la confusión, la agitación, la 
violencia, la desesperación, la angustia. Hay, pues, un suelo 
común sobre el cual todos nos encontramos. Así que cuando 
uno se observa a sí mismo, está observando a todos los seres 
humanos. 


MADRÁS, 31 DE DICIEMBRE 
DE 1977 

¿Por qué se ha vuelto tan extraordinariamente importante 
el pensamiento? Si el pensamiento crea temor, si ha hecho 
que el pasado, que es conocimiento, sea tan tremendamente 
importante, ¿es posible dar al pensamiento su lugar exacto, 
de modo tal que no penetre en ningún otro campo? ¿Nos es- 
tamos comunicando? 

¿Qué es, entonces, el pensar? Cuando les formulo esta 
pregunta, ¿están ustedes pensando o están escuchando? ¿Qué 
es lo que hacen? El hecho de dar al pensamiento su lugar ge- 
nuino, nos libera del miedo. ¿Están escuchando realmente 
esta declaración? ¿O se preguntan cómo van a poner al pen- 
samiento en su lugar exacto y esperan que yo les diga lo que 
deben hacer? ¡Entonces no están escuchando realmente! Se 
han desconectado. ¿De acuerdo? 

Por favor, descubran, aprendan el arte de vivir poniéndo- 
lo todo en su lugar exacto: el sexo, la emoción, todo. ¿Puede 
el pensamiento darse cuenta de sí mismo y de sus actividades 
y así encontrar su justo lugar? ¿Comprenden? El pensamien- 
to se mueve ahora en todas direcciones, y una de las direc- 
ciones es el miedo. Por consiguiente, para comprender el 
miedo deben ustedes comprender el lugar del pensamiento, 
no detener el pensamiento. Aunque traten de hacerlo, no po- 
drán detener el pensamiento. Pero si pueden ponerlo en su lu- 
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<¿ar exacto... no ustedes, cuando el pensamiento mismo se 
pone en su lugar exacto, entonces ha comprendido, conoce 
su limitación, conoce su capacidad de razonar, de ser lógico, 
etc., pero en el lugar genuino que le corresponde. Nos pre- 
guntamos, pues: ¿Puede uno, puede el pensamiento, verse a 
sí mismo, ver su propia limitación, su propia capacidad, y de- 
cir: «Esta razón, esta capacidad, tienen su lugar y no tienen 
cabida en ninguna otra parte»? Porque el amor no es el pen- 
samiento, ¿verdad? ¿Es el amor un producto del pensamien- 
to, de la memoria? 

El recuerdo de nuestros placeres sexuales o de otro tipo 
de placeres, ¿es amor? Decimos que deben aprender, no rae- 
morizar, no repetir lo que ha dicho quien les habla, sino des- 
cubrir realmente por sí mismos si el pensamiento tiene su lu- 
gar propio, si se da cuenta de ello y si, al darse cuenta, no se 
moverá en ninguna otra dirección y que, debido a eso, no ha- 
brá temor. Esto requiere dedicación, requiere que lo pongan a 
prueba; no que estén verbalmente de acuerdo, sino que lo 
pongan a prueba todos los días, de modo tal que comprendan 
-no «ustedes»- que el pensamiento ha creado el «yo». ¿Co- 
rrecto? El pensamiento ha hecho que «uno» sea diferente de 
su pensamiento, y ése es uno de nuestros problemas. El pen- 
samiento se origina con el comienzo de la memoria. Ya en el 
hombre primitivo o en el antropoide, la memoria es el princi- 
pio del pensar. Al igual que una cinta magnetofónica, el ce- 
rebro registra, lo cual quiere decir que recuerda. Y el recordar 
es el origen del pensar. Esto es un hecho simple, común. De 
modo que el pensamiento, al despertar a sí mismo, se reco- 
noce como la causa del miedo, y dice: «Sé cuál es mi lugar 
genuino». Esto requiere una gran percepción alerta -no con- 
centración- con respecto a las implicaciones de todo el movi- 
miento del miedo; requiere la comprensión de todo el mo- 
vimiento del pensar. 

Vean, si lo hacen, si el pensamiento de ustedes investiga 
esto, ello forma parte de la verdadera meditación: porque uno 
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no puede meditar si su vida no está en orden. Si nuestra vida 
cotidiana no está en perfecto orden, entonces la meditación 
es una cosa sin valor, una escapatoria, una búsqueda ilusoria 
y sin sentido. Por eso decimos que, si ha de haber una verda- 
dera meditación, en el pleno sentido de esa palabra, si ha de 
existir la profundidad de ese estado, la belleza, la claridad y 
la compasión que implica, debemos empezar por echar los ci - 
mientos del orden en nuestra vida cotidiana. Pero ustedes en- 
cuentran eso extremadamente difícil. Por eso se marchan a 
sentarse bajo un árbol o se tapan las narices y hacen toda clase 
de cosas pensando que eso es meditar. 

Existe, pues, una enorme posibilidad de estar completa- 
mente libres de temor, si es que han escuchado muy aten- 
tamente lo que ha dicho quien les habla, porque estamos 
viajando, paseando juntos, estamos compartiendo nuestra ex- 
ploración. Por lo tanto, no aprendemos de nadie. Aprende- 
mos mientras paseamos, mientras exploramos. No hay auto- 
ridad alguna. Y bien, ahora ¿ha comprendido el pensamiento 
cuál es su lugar? Mediten sobre ello. Reflexionen. Investi- 
guen] o. Dediquen media hora de su vida a descubrir; ¡no, no 
media hora, dediquen la vida a descubrir! Porque entonces 
ustedes, como seres humanos que representan a la humani- 
dad, cuya conciencia es la conciencia de la humanidad, verán 
por sí mismos que, cuando en esa conciencia no hay miedo, 
cada uno de ustedes que ha comprendido y ha ido más allá de 
esa comprensión, influye en la conciencia de la humanidad. 
Esto es un hecho. De modo que, si se me permite preguntar- 
lo, ¿han aprendido, el pensamiento ha aprendido el arte de 
ponerse en su lugar exacto? Entonces, una vez que haya he- 
cho eso, las puertas del cielo estarán abiertas. 
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Estamos tratando de descubrir la naturaleza íntima del 
«yo», porque toda nuestra actividad se basa en el «yo»: pri- 
mero el «yo», y en segundo lugar usted. En todos nuestros 
vínculos, en todas nuestras actividades de oficina, en las ac- 
tividades sociales, en la relación de unos con otros, opera 
constantemente la actividad egocéntrica, incluso cuando me- 
ditamos, cuando se supone que somos religiosos. Entonces, 
¿qué es el «yo»? Por desgracia, es probable que casi todos 
ustedes hayan leído filosofía, libros sagrados -yo no los lla- 
maría sagrados, porque son sólo libros- o quizás el gurú o la 
autoridad religiosa que tienen les hayan dicho que el «yo» es 
algo extraordinario, algo que ha de vivirse perpetuamente del 
principio al fin. 

Así, pues, estamos formulando una pregunta muy simple 
que, en realidad, es tremendamente compleja. Importa mu- 
chísimo el modo como abordan esa pregunta, si la abordan 
con temor, con una conclusión, aceptando La autoridad de 
otros, y entonces la manera de abordarla ya es limitada, res- 
tringida; o si ven que para investigar uno tiene que estar libre 
de todo eso porque, de lo contrario, no puede investigar. Si 
alimentan prejuicios, si tienen algún ideal, alguna conclu- 
sión, algún deseo, entonces eso dictará la investigación que 
hagan. ¿Pueden, pues, si se me permite preguntarlo, estar li- 
bres para investigar' esta cuestión de manera muy cuidadosa, 
lógica, sensata, abierta, a fin de descubrir la naturaleza y la 
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esencia íntima del «yo»?... Aunque su forma, su nombre, 
puedan ser diferentes, el individuo, la identidad de un ser hu- 
mano que siente o piensa que está separado, ¿está realmente 
separada? Su idiosincrasia, el carácter, las excentricidades, 
tendencias y cualidades, ¿son el resultado de la cultura en 
que ha nacido, o el desarrollo del carácter es una resistencia a 
la cultura? Esto es muy, muy importante. 

Así que, en primer lugar, ¿qué es cada uno de ustedes? Su 
actividad está basada, de la mañana a la noche, en el «yo», 
en los actos egocéntricos. ¿Qué es, entonces, ese centro des- 
de el cual están actuando, el centro desde el cual meditan, si 
es que meditan -espero que no-, el centro desde el cual sur- 
gen todos sus temores, sus ansiedades, pesares, penas, an- 
gustias y afectos, el centro desde el cual buscan la felicidad, la 
iluminación, la verdad o Dios o como quieran llamarlo, el cen- 
tro desde el cual dicen: «Tomo votos para ser monje», el centro 
desde el cual, si están en los negocios, tratan de volverse más 
poderosos, más ricos? Ése es el centro que estamos exami- 
nando, el «yo». ¿Qué es ese «yo» y cómo ha surgido a la exis- 
tencia? ¿Es posible que se conozcan a sí mismos, tal como 
son en realidad, no lo que piensan que son o lo que abrigan la 
esperanza de ser? ¿Es posible conocer por completo ese 
«yo», su esencia, y es posible ir más allá de toda la actividad 
fragmentada del «yo»? 

Ese «yo», ese centro, ¿es creado por el pensamiento? Les 
ruego que piensen e investiguen, que razonen como si refle- 
xionaran sobre ello por primera vez; entonces es algo nuevo, 
entonces pueden investigar. Pero si dicen: «Ya sé qué es el 
“yo”, ya he llegado a ciertas conclusiones acerca de eso», se 
impedirán a sí mismos toda posibilidad de examinarlo. 

Entonces, ¿qué es el «yo»? ¿Qué es cada uno de ustedes? 
No quién es, sino qué es realmente. Hay una diferencia entre 
quién es alguien y qué es alguien. Cuando decimos quién es, 
estamos investigando a alguien apartándonos más y más del 
centro; pero si decimos qué es realmente, o sea, «lo que es», 
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entonces estamos tratando con la realidad. La realidad es 
aquello que realmente ocurre. Así, pues, ¿qué es cada uno de 
ustedes? Uno es un nombre, una forma, el resultado de una 
sociedad, de una cultura que ha recalcado durante siglos y si- 
glos que cada uno de nosotros está separado, que es algo in- 
definidamente identificable. ¿Correcto? Uno tiene su carác- 
ter, su tendencia particular, ya sea agresiva o complaciente. 
¿Eso no está producido por la cultura que ha sido engendrada 
por el pensamiento? A la gente le resulta muy difícil aceptar 
un examen muy simple y lógico, porque quisiera creer que el 
«yo» es algo sumamente extraordinario. Estamos señalando 
que el «yo» no es sino palabras y recuerdos. Por consiguien- 
te, el «yo» es el pasado. Y conocernos a nosotros mismos 
significa observar lo que somos realmente en nuestra rela- 
ción con otro. Entonces, ya sea esa relación íntima o no ínti- 
ma, en ella afloran las reacciones del «yo». Así comenzamos 
a ver lo que somos, nuestras reacciones, los prejuicios, las 
conclusiones, los ideales, esto y aquello. ¿No es todo eso un 
resultado? Lo que es un resultado tiene una causa. ¿Es, pues, 
la causa una serie de recuerdos, de reminiscencias y, por lo 
tanto, un centro que ha sido creado por el pensamiento y al 
cual el pensamiento se aferra? 

*** 

¿Qué es, entonces, el amor? Y ¿cuál es el verdadero sig- 
nificado de la meditación? ¿Es el vaciado de esta conciencia 
con todo su contenido: miedo, codicia, envidia, nacionalidad, 
mi Dios, y tu Dios, mis rituales y mis posesiones, el vaciado 
de todo eso? Eso significa enfrentarse con la nada, observar 
la nada. Esa nada [nothing] es ninguna cosa [not a thing] . Us- 
tedes saben, nada significa ninguna cosa. * Una cosa es aque- 

* Obviamente, esta explicación sólo es válida para el idioma inglés, 
en cuanto a su aspecto etimológico. (N. del T. ). 
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lio que ha sido producido por el pensamiento. Me pregunto si 
ven todo esto. La naturaleza no ha sido producida por el pen- 
samiento; el árbol, las estrellas, las ríos, el hermoso atardecer 
y la belleza de la luz solar, no son producto del pensamiento. 
Pero el pensamiento ha hecho del árbol una silla, una mesa; 
eso es una cosa. De modo que, cuando decimos nada, ello 
quiere decir ninguna cosa puesta allí por el pensamiento. No 
se trata de una negación. 

Entonces, ¿qué es el amor? ¿Es una cosa del pensamiento, 
un asunto fragmentario? ¿O hay amor cuando el pensamien- 
to se halla ausente? Y ¿qué relación tiene el amor con el do- 
lor, y el dolor con la pasión? ¿Y cuál es el significado de la 
muerte? El amor no es una cosa, algo producido por el pen- 
samiento. Si el pensamiento fuera amor, entonces ese amor 
sería fragmentario, algo que el pensamiento como deseo hizo 
aceptable en su carácter de placer, ya sea sensorial, sexual u 
otras formas de placer. Así, pues, si el amor no es pensa- 
miento, ¿cuál es, entonces, la relación del amor con la com- 
pasión? ¿Surge la compasión con la determinación del dolor? Y 
¿qué significa el dolor? Por favor, tienen que comprender, 
esto es nuestra vida, es de nuestra vida cotidiana de lo que es- 
tamos hablando. Porque todos experimentamos gran dolor; 
dolor ante la muerte de alguien, diferentes y múltiples formas 
de dolor: angustia, soledad, desesperación absoluta sin espe- 
ranza alguna. ¿Qué sienten ustedes antes esos pobres seres 
sin ninguna esperanza en la vida? 

Uno tiene, pues, que explorar esta cuestión del dolor, ver 
si es posible terminar con él completamente. Ésta ha sido una 
de las cosas que, en el curso de los tiempos, la humanidad ha 
tratado de comprender, de aceptar, de trascender, de raciona- 
lizar, de explicar mediante el uso de diversas palabras sáns- 
critas o, como han hecho los cristianos, cargando todo el do- 
lor sobre una persona. Si no hacen nada de eso, puesto que 
todo son escapatorias, están frente a frente con su dolor. Us- 
tedes conocen el dolor de la soledad, ¿no es así?, el dolor de 
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la frustración, de amar a alguien y no ser correspondido, o el 
dolor que sobreviene cuando alguien a quien amaban ha 
muerto, el dolor que todos experimentamos cuando en lo in- 
terno nos sentimos totalmente vacíos, sin valor, insuficien- 
tes, Ustedes conocen las múltiples formas de dolor. ¿Es auto- 
compasión el dolor? He perdido a alguien, y eso trae consigo 
una gran angustia. En esa angustia hay autocompasión, sole- 
dad, falta de compañía, la sensación de que nos hemos queda- 
do completamente sin fuerzas, sin vitalidad. Estamos total- 
mente solos. Todos conocemos esa clase de dolor. Racionali- 
zándolo, explicándolo, buscamos evadirlo -eso es lo que 
hacemos- y quedamos atrapados en una red de escapatorias. 
Si no escapamos, porque comprendemos la inutilidad de las 
escapatorias, de la represión, de largamos a los templos y todo 
ese desatino, entonces nos enfrentamos con el hecho y no nos 
movemos de ahí. ¿Comprenden?, no nos movemos. El pen- 
samiento quiere escapar, pero nosotros permanecemos con el 
hecho, observamos cómo se desarrolla, florece y declina. Y 
eso puede hacerlo sólo cuando lo observamos, cuando senti- 
mos afecto por esa cosa que llamamos dolor. 

Ustedes saben, cuando sienten afecto por algo, lo obser- 
van con gran delicadeza, gran cuidado y atención. Una madre 
se preocupa por su bebé, se levanta muchas veces en mitad de 
la noche, está agotada, ¡pero cuida, vigila! Así, pues, si uste- 
des observan del mismo modo esa cosa llamada dolor, si la 
observan con cuidado, vacilación, afecto, entonces verán que 
no escapan de ella, y esa cosa misma que ha sido llamada do- 
lor, se convierte en algo por completo diferente, que es pa- 
sión. No lujuria, sino pasión. Y sin pasión la vida no tiene 
sentido. 

De modo que el «yo» y la estructura del «yo» se basan en 
nada. La más recóndita profundidad del «yo» es absolu- 
tamente nada. Y la belleza, la inmensidad, la magnitud del 
amor sólo es posible cuando el pensamiento se da cuenta de 
que no tiene cabida en la relación; y entonces hay amor. 
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Lo siguiente que debemos descubrir, pues, es qué relación 
existe entre el amor y la muerte. ¿Cuál es la relación que 
nuestra existencia tiene con la muerte? Estamos tremenda- 
mente interesados en lo que sucede después de la muerte, 
pero jamás nos interesa lo que sucede antes. Jamás nos inte- 
resa cómo vivimos nuestra vida, sino que siempre estamos 
preocupados acerca de cómo terminamos la vida. Ahora va- 
mos a invertir el proceso y ver cómo vivimos nuestra vida co- 
tidiana, si en esa vida cotidiana hay una terminación, una ter- 
minación para nuestro apego. Ustedes saben cómo es la vida 
que viven, ¿no es así? Es una batalla desde el momento en que 
nacen hasta que mueren, una serie de conflictos intermina- 
bles, de esfuerzos desesperados que no llevan a ninguna otra 
parte que a más dinero, más placer, más cosas; cosas que in- 
cluyen a sus dioses, dado que éstos están hechos por la mano 
o la mente. Todo eso es la actividad del pensamiento: ansie- 
dad, depresión, exaltación, confusión, incertidumbre, bús- 
queda permanente de la seguridad sin encontrarla jamás. Ésta 
es nuestra vida de todos los días, controlándonos, controlan- 
do el sexo o complaciéndonos en él, una vida de ambición, 
codicia, poder, posición. ¿Correcto? Ésta es nuestra fea, bru- 
tal vida cotidiana. Y la disimulamos bajo diversos nombres y 
dándole un significado peculiar. Pero ésta es, de hecho, nues- 
tra vida de cada día, y tenemos miedo de abandonarla. Esta- 
mos obligados a abandonarla cuando morimos; no podemos 
razonar con la mente. La muerte a causa de un accidente, de 
una enfermedad, de la vejez... ustedes saben, nos enfrenta- 
mos a todo eso. 

Ésta es, pues, nuestra vida, y estamos diciendo que es mu- 
cho más importante que la muerte; no en el final, sino ahora. 
La muerte significa -les ruego que escuchen- el final. Yo sé 
que a ustedes les gustaría continuar. Pensamos que existe la 
reencarnación, quizás. Si hay o no hay vida en el más allá care- 
ce totalmente de importancia. Lo importante en sumo grado 
es lo que ocurre ahora, es ver si podemos transformar la ma- 
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ñera como vivimos hoy. Aun si creen en esta idea de la reen- 
carnación, ¿qué es lo que va a nacer en la próxima vida, quién 
va a nacer? ¿Nuestro «yo», nuestra codicia, nuestra envidia, 
nuestra brutalidad, nuestra violencia modificada? Y si creen 
en eso, entonces lo que hacen ahora importa enormemente; 
pero en realidad llegan hasta ahí, juegan con la idea, y son 
codiciosos, envidiosos, brutales, competitivos. 

Nos preguntamos, pues, si la muerte significa que el cere- 
bro, sin oxígeno, sin sangre, se deteriora, se acaba. Ahora 
bien, ¿puede uno ahora, mientras vive, terminar con algo que 
conserva como sumamente preciado: el propio «yo»? ¿Puede 
uno terminar con su apego? Terminar con él, no argumentar al 
respecto, terminar con el apego y ver qué sucede. Si uno termi- 
na con todas las cosas tales como la codicia, la envidia, la an- 
siedad, la soledad, si termina con ellas ahora, la mente tiene un 
significado por completo diferente. Entonces no hay muerte, 
uno está viviendo con la muerte todo el tiempo. La muerte es 
la vida, el fin es un comienzo. Si la misma cosa se mantiene 
continuamente, no hay nada nuevo. Sólo cuando existe una 
determinación, tiene lugar un florecimiento. ¿Comprenden? 
Háganlo, por favor, en sus vidas, háganlo. Póngalo a prueba. 
Eso es lo que entiendo cuando digo que deben ser serios. Es 
sólo el hombre serio el que vive; serio en el sentido de que 
sabe que siente temor, codicia, de que es consciente de su 
propio placer particular y, sin argumentar, sin reprimir, ter- 
mina con todo ello, fácilmente, con gracia, con belleza. En- 
tonces, si hacen eso, verán un comienzo totalmente distinto. 
Porque entonces hay un real enfrentarse a la nada, y eso es 
muerte, es invitar a la muerte mientras vivimos. Tal invita- 
ción es el final de todos nuestros apegos. 

Entonces, de todo ello surge un factor extraño, el factor 
de la suprema inteligencia. Esa inteligencia se basa en la 
compasión y la claridad, y gracias a esa inteligencia hay una 
gran destreza. Por lo tanto, si son serios actúan, obran, no 
persiguen alguna vaga teoría o algún ideal, sino que termi- 
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nan con algo que conservan como muy preciado: su ambi- 
ción, ya sea ésta una ambición espiritual, física o comercial; 
terminan con ella. Entonces verán por sí mismos que tiene lu- 
gar un nuevo florecimiento. 
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Interlocutor: ¿Qué relación hay entre la atención y el pen- 
samiento? ¿Existe una brecha entre la atención y el pensa- 
miento? 

Krishnamurti: Es una buena pregunta, porque nos afecta a to- 
dos. O sea, qué es la atención, cómo se relaciona el pensa- 
miento con la atención y si en la atención hay libertad. Sabe- 
mos qué es la concentración, casi todos estamos adiestrados 
desde la infancia para concentrarnos, y lo que esta concen- 
tración hace es limitar toda nuestra energía a un punto deter- 
minado y mantenerla aferrada a ese punto. Un chico en la es- 
cuela mira hacia afuera por la ventana viendo una ardilla que 
trepa a un árbol, y el educador le dice: «Oye, no estás pres- 
tando atención, concéntrate en el libro. Escucha lo que estoy 
diciendo», lo cual equivale a considerar la concentración mu- 
cho más importante que la atención. Si yo fuera el educador, 
ayudaría al chico a observar la ardilla completamente, a que 
observara el movimiento de la cola, la forma de las uñas, 
todo. Entonces, si aprende a observar atentamente eso, ¡pres- 
tará atención al libro! De este modo no hay contradicción. 

La atención es un estado de la mente en el que no hay con- 
tradicción alguna. No hay una entidad, un centro o un punto 
que diga: «Debo prestar atención». Es un estado en el que no 
hay desperdicio de energía, mientras que en la concentración 
siempre se desarrolla el proceso de controlar: quiero concen- 
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trarme en una página pero el pensamiento divaga, y entonces 
lo hago retroceder y hay una batalla constante, mientras que 
en la atención es realmente muy simple lo que ocurre: cuan- 
do alguien dice «te amo» y eso es lo que quiere decir, uno 
presta atención. No responde: «¿Me amas por mi buena apa- 
riencia, o porque tengo dinero, o por razones sexuales?», o 
esto o aquello. Así, pues, la atención es algo completamente 
diferente de la concentración. 

Y el interlocutor pregunta qué relación hay entre la aten- 
ción y el pensamiento. Ninguna, obviamente. La concentración 
se relaciona con el pensamiento porque el pensamiento la di- 
rige: «Debo aprender, debo concentrarme a fin de poder con- 
trolarme a mí mismo». El pensamiento imprime una direc- 
ción desde un punto a otro punto, mientras que en la atención 
no tiene cabida el pensamiento; simplemente atiendo. 

Y, ¿existe una brecha entre la atención y el pensamiento? 
Una vez que usted haya captado todo el movimiento del pensar, 
no formulará esta pregunta. Comprender lo que es el pen- 
samiento no implica que alguien le diga lo que es el pensa- 
miento, sino que usted lo vea, que vea cómo el pensamiento 
surge de la existencia. 

No podría haber pensamiento si hubiera amnesia total. 
Pero nosotros no nos encontramos en un estado de amnesia, y 
uno quiere descubrir qué es el pensamiento, qué lugar tiene 
en la vida. El pensar ocurre como una reacción de la memo- 
ria. La memoria responde a un reto, a una pregunta, a una ac- 
ción, o en relación con algo, con una idea, una persona. Uno 
ve todo esto en la vida; por lo tanto se pregunta: ¿qué es la 
memoria? Cuando uno ha pisado a cierto insecto y éste lo 
pica y el dolor se registra y almacena en el cerebro, eso es 
memoria, recuerdo. El dolor que se ha convertido en un re- 
cuerdo no es un dolor real. El dolor se ha ido, pero el recuer- 
do permanece, de modo que la próxima vez uno tiene cuidado. 
Está la experiencia como dolor, la cual se ha convertido en 
conocimiento; ese conocimiento, esa experiencia, se almace- 
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na como memoria, y esa memoria responde como pensa- 
miento. La memoria es pensamiento. Y el conocimiento, por 
amplio, profundo y extenso que sea, siempre debe ser limita- 
do. No existe el conocimiento completo. 

Así que el pensamiento es siempre parcial, limitado, di vi- 
sivo, porque en sí mismo no es completo, nunca puede ser 
completo; puede pensar acerca de la integridad, de la totalidad, 
pero el pensamiento mismo no es total. Por eso, cualquier 
cosa que pueda crear filosóficamente, religiosamente, sigue 
siendo parcial, limitada, fragmentaria, ya que el conocimien- 
to forma parte de la ignorancia. Como el conocimiento jamás 
puede ser completo, debe marchar siempre junto con la igno- 
rancia. Y si comprendemos la naturaleza del pensamiento, 
qué es la concentración, vemos que el pensamiento no puede 
prestar atención, porque la atención consiste en entregar toda 
nuestra energía sin limitación alguna. Si está prestando aten- 
ción ahora, ¿qué ocurre? No hay un «yo» que atienda. No hay 
un centro que diga «debo atender». Están atendiendo porque 
se trata de la vida de ustedes. Si no están interesados, ése es 
un asunto diferente. Pero si son serios y prestan atención, en- 
contrarán que sus problemas han desaparecido, al menos por 
el momento. 

Por lo tanto, resolver problemas es prestar atención. ¡No 
se trata de ningún truco ! 


*** 

Se han presentado más de doscientos cincuenta pregun- 
tas, siempre sin abordar de algún modo los hechos que nos 
conciernen a cada uno de nosotros. Ustedes no preguntan: 
«¿Por qué parlotea mi mente, por qué está tan inquieta?» ¿Se 
han formulado alguna vez esa pregunta, por qué están tan in- 
quietos, pasando de una cosa a otra, buscando constante en- 
trenamiento? ¿Por qué parlotea la mente de ustedes? y ¿qué ha- 
rán al respecto? La respuesta inmediata que tienen es que de- 
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ben controlarla, dicen: «No debo parlotear». ¿Qué significa 
eso? El controlador mismo parlotea. Hay un controlador que 
dice: «No debo parlotear»; él mismo forma parte del parlo- 
teo. ¡Vean la belleza de ese descubrimiento! ¿Qué harán, 
pues? 

Yo no sé si han advertido que la mente, toda la estructura 
del cerebro, necesita estar ocupada con algo; con el sexo, con 
problemas, con la televisión, con ir al fútbol, a la iglesia. ¿Por 
qué debe estar ocupada? Si no lo está, ¿acaso eso no hace que 
se sientan inseguros, atemorizados? Se sienten vacíos, ¿ver- 
dad? Se sienten perdidos, comienzan a darse cuenta de lo que 
son, de que hay una tremenda soledad interna. Por consi- 
guiente, a fin de evitar esa profunda soledad con toda la an- 
gustia que implica, la mente parlotea, se ocupa de todo lo de- 
más excepto de esa sensación de soledad. Y entonces eso se 
convierte en la ocupación. Si no me ocupo de todas las cosas 
exteriores, tales como el cocinar, el lavar, el limpiar la casa, 
etc., la mente dice: «Me siento sola, ¿cómo puedo superar- 
lo?, hablaré de ello, de lo desdichada que soy»... otra vez el 
parloteo. Pero, ¿por qué parlotea la mente? Formúlense la 
pregunta. ¿Por qué parlotea la mente de ustedes sin estar 
quieta ni por un momento, sin hallarse ni por un solo instan- 
te libre de algún problema? 

Esa ocupación, ¿es el resultado de nuestra educación, de 
la naturaleza social de nuestra vida? Obviamente todo son 
excusas. Dense cuenta, en cambio, de que la mente de uste- 
des parlotea, véanlo, permanezcan con ello, trabajen con ello. 
Si mi mente está parloteando, observaré eso. Diré: «Muy 
bien, parlotea», pero prestaré atención, lo cual quiere decir 
que no estoy tratando de que no parlotee. No digo que debo 
reprimir eso, simplemente presto atención al parloteo. Si lo 
hacen, verán lo que ocurre. Entonces la mente está muy clara, 
libre de todo esto. Y probablemente ése es el estado de un ser 
humano sano y normal. 
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EN BROCKWOOD PARK, 

14 DE SEPTIEMBRE DE 1980 

Krishnamurti: Ahora bien, la pregunta es; ¿Existe algo más 
allá de este caos, algo que jamás haya sido alcanzando por el 
pensamiento, por la mente del hombre? 

David Bohm: Sí, ése es un punto difícil, no alcanzado por la 
mente humana; pero la mente podría ir más allá del pensa- 
miento. 

K: Eso es lo que quiero descubrir. 

DB: Entonces, ¿qué entiende usted por mente? ¿Entiende tan 
sólo el pensamiento, el sentimiento, el deseo, la voluntad, o 
algo que es mucho más que eso? 

K: No, por ahora hemos dicho que la mente, la mente huma- 
na, es eso. 

DB: Consideramos, pues, que la mente es limitada. 
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K: Mientras la mente humana está atrapada en eso, es limitada. 
DB: Sí, pero la mente tiene un potencial. 

K: Un potencial tremendo. 

DB: Del que no se percata ahora, por estar atrapada en el pen- 
samiento, el sentimiento, el deseo, la voluntad y esa clase de 
cosas. 

K: Exacto. 

DB: Entonces diremos que aquello que está más allá de eso 
no es alcanzado por esta clase limitada de mente. ¿Qué he- 
mos de entender, pues, por la mente que está más allá de este 
l í m ite? 

K: Ante todo, señor, ¿existe una mente así? 

DB: Sí, ésa es la primera pregunta. 

K: ¿Existe una mente así que de hecho, no desde el punto de 
vista teórico, romántico y todas esas insensateces, sino que 
de hecho haya dicho: «He ido hasta el final de esto»? 

DB: Usted quiere decir de todas esas cosas. 

K: Sí. Ir hasta el final de algo significa haber terminado con 
ello. ¿Existe una mente así? ¿O debido a que piensa que ha ter- 
minado con eso, crea la ilusión de que hay otra cosa? No lo 
aceptaré. Como ser humano, como una persona, como «X», 
digo: «He comprendido esto. He visto la limitación de todo 
esto. Lo he vivido completamente y he llegado al final de ello». 
Y esta mente, por haber llegado al final de ello, ya no es la men- 
te limitada. ¿Existe una mente que sea por completo ilimitada? 
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DB: Sí, ahora eso suscita la pregunta de cómo puede el cere- 
bro establecer contacto con esa mente. ¿Qué relación hay en- 
tre la mente ilimitada y el cerebro? 

K: Estoy llegando a eso. Ante todo, quiero ser claro sobre este 
punto; es muy interesante si lo examinamos. Esta mente, en 
su totalidad, toda la naturaleza y estructura de la mente -que 
incluye las emociones, el cerebro, las reacciones y respuestas 
físicas- ha vivido en la confusión, en el caos, en la soledad, y 
ha comprendido, ha tenido un discernimiento directo y pro- 
fundo en todo eso. Y, al tener un discernimiento semejante, 
ha clarificado el campo. Esta mente ya no es más aquella 
mente. 

DB: Sí, ya no es más la primitiva mente limitada con la que 
uno comenzó. 

K: Ya no es más la mente limitada, la mente dañada. Usemos 
la palabra dañada. 

DB: La mente dañada, también el cerebro dañado; el funcio- 
namiento de esa mente ha dañado el cerebro. 

K: Sí, muy bien. La mente dañada significa emociones daña- 
das, cerebro dañado. 

DB: Las células mismas no están en su orden correcto. 

K: Así es. Pero cuando existe este discernimiento y, por lo 
tanto, hay orden, el daño se repara. No sé si está de acuerdo 
con eso. 

DB: Sí, por cierto. Razonando, uno ve que eso es muy posi- 
ble, porque podría decirse que la causa del daño fueron los 
pensamientos y sentimientos desordenados que sobreexcita- 
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ron y desorganizaron a las células. Y ahora, con el discerni- 
miento, ese proceso se detiene y se origina uno nuevo. 

K: Sí, es como una persona que durante cincuenta años ha es- 
tado marchando en una dirección, y de pronto se da cuenta 
de que ésa no es la dirección; cambia todo el cerebro. 

DB: Cambia en el núcleo mismo, y entonces la estructura 
equivocada se desarma y recupera su salud. Usted dijo que 
eso puede requerir tiempo. 

K: Correcto. 

DB: Pero el discernimiento que... 

K: ...es el factor que habrá de cambiarla. 

DB: Sí, y ese discernimiento no ocupa tiempo; ello significa 
que todo el proceso ha cambiado su origen. 

K: Correcto. Esa mente, la mente limitada con toda su concien- 
cia y su contenido dice que esa parte se ha acabado. Ahora bien, 
si es una realidad que esa mente limitada ha tenido un discer- 
nimiento directo en esta limitación y, debido a eso, se ha apar- 
tado de esa limitación, ¿no es ello, en verdad, algo tremenda- 
mente revolucionario? ¿Entiende? Por consiguiente, ésa ya 
no es más la mente humana. Perdóneme por usar esa palabra. 

DB: Bueno, creo que deberíamos aclarar eso, qué entende- 
mos por mente humana. 

K: La mente humana con su conciencia limitada. 

DB: Sí, esa conciencia limitada que se halla condicionada y 
no es libre. 
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K: Ésa se ha acabado. 

DB: Sí, de modo que ello ocurre en la conciencia general, 
quiero decir, no sólo en los individuos, sino en toda la con- 
ciencia. 

K: Por supuesto, no hablo de un individuo aislado, eso es de- 
masiado tonto. 

DB: Sí, pero creo que ya discutimos eso, que el individuo es 
el resultado de la conciencia general, un resultado particular 
antes que algo independiente. Vea, ésa es una de las dificul- 
tades. 

K: Sí, es una de las confusiones. 

DB: La confusión consiste en que tomamos la mente indivi- 
dual como si fuera la realidad concreta. Hemos discutido en 
el pasado la necesidad de considerar esta mente general 
como la realidad desde la cual se forma la mente individual. 

K: Sí, todo eso está muy claro. 

DB: Pero ahora usted habla de apartarse incluso de esa men- 
te general; ¿qué significa eso? 

K: Sí, de la general y de la particular. 

DB: Y de la mente particular. 

K: Ahora bien, si uno se ha apartado de ella, ¿qué es, enton- 
ces, la mente? 

DB: Sí, ¿y qué es la persona, qué es el ser humano? ¿Co- 
rrecto? 
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K: ¿Qué es, entonces, un ser humano? Y ¿cuál es, entonces, la 
relación entre esa mente, no hecha por el hombre, y la mente 
hecha por el hombre? No sé si me expreso con claridad. 

DB: Bueno, ¿estaríamos de acuerdo si la llamáramos la men- 
te universal? ¿O preferiría usted no llamarla así? 

K: No me agrada esa expresión mente universal, muchísima 
gente la ha empleado. Usemos una más simple. 

DB: Bueno, es la mente no hecha por el hombre. 

K: Creo que esa expresión es más simple, atengámonos a 
ella: una mente no hecha por el hombre. 

DB: Ni individualmente ni en general. 

K: En lo general o en lo individual, no está hecha por el hom- 
bre. Señor, ¿puede uno observar de verdad, profundamente, 
sin prejuicios y todo lo demás, que una mente así existel ¿En- 
tiende lo que trato de decir? 

DB: Sí, veamos qué significa observar eso. Creo que aquí se 
suscitan algunas dificultades de lenguaje, porque ya lo ve, 
decimos que uno debe observar y esas cosas, mientras... 

K: Observo eso, observo. 

DB: ¿Quién lo observa? Ése es uno de los problemas que sur- 
gen. 

K: Hemos pasado por todo eso. En la observación no hay divi- 
sión alguna. No es que «yo observo», sólo existe la observación. 

DB: Tiene lugar la observación. 
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K: Sí. 

DB: ¿Diría usted que tiene lugar en un cerebro particular, por 
ejemplo, o que un cerebro particular participa en la observa- 
ción? 


K: Hay una trampa en esto, lo conozco. No, señor, no tiene 
lugar en un cerebro particular. 

DB: Sí, pero al parecer, un cerebro particular puede res- 
ponder. 

K: Por supuesto, pero no es «el cerebro de K». 

DB: No, no quise decir eso. Lo que entiendo por la palabra 
cerebro particular es que, dadas las peculiaridades que ca- 
racterizan a cierto ser humano en el espacio y en el tiempo, 
cualquiera que sea su forma y no dándole un nombre, podría- 
mos decir que se distingue de otro ser humano que podría en- 
contrarse ahí. 

K: Vea, señor, seamos claros en este punto. Vivimos en un 
mundo hecho por el hombre, a base de una mente hecha por 
el hombre, somos el resultado de mentes hechas por el hom- 
bre, de nuestros cerebros con todas sus respuestas, etc. 

DB: Bueno, el cerebro en sí no está hecho por el hombre, sino 
que ha sido condicionado; su condicionamiento es hechura 
del hombre. 

K: Condicionado por el hombre, correcto, eso es lo que quie- 
ro decir. Ahora bien, ¿puede esa mente liberarse de su condi- 
cionamiento de manera tan completa que ya no sea más he- 
chura del hombre? Ésa es la pregunta; mantengámosla en ese 
nivel simple. ¿Puede esa mente hecha por el hombre (como 
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ahora lo está), puede llegar hasta el punto de liberarse tan 
contemplctamente de sí misma? 

DB: Sí, por supuesto, en cierto modo ésa es una afirmación 
paradójica. 

K: Desde luego. Paradójica pero verdadera, es así. Empece- 
mos nuevamente. Uno puede observar que la conciencia de la 
humanidad es su contenido. Y su contenido son todas las co- 
sas hechas por el hombre; ansiedad, miedo y demás. Y esa 
conciencia no es sólo la particular, es también la general. Al 
haberse producido un discernimiento directo en esto, la con- 
ciencia se ha limpiado de ese contenido. 

DB: Bueno, eso implica que siempre fue potencialmente más 
que ese contenido, y que el discernimiento la habilitó para li- 
berarse de él. ¿Es eso lo que usted quiere decir? 

K: Ese discernimiento... yo no diría que es potencial. 

DB: Aquí hay una pequeña dificultad verbal. Si usted dice 
que el cerebro o la mente tiene un discernimiento directo en 
su propio condicionamiento, entonces casi está diciendo que 
se convirtió en otra cosa. 

K: Sí, eso es lo que estoy diciendo, justamente. El discerni- 
miento transforma la mente hecha por el hombre. 

DB: Correcto. Entonces ya no es más la mente hecha por el 
hombre. 

K: No es más la mente hecha por el hombre. El discernimien- 
to implica acabar con todo el contenido de la conciencia. ¿De 
acuerdo? No parte por parte, sino la totalidad del contenido. Y 
ese discernimiento no es el resultado del esfuerzo del hombre. 
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DB: Sí, pero entonces parece suscitarse la pregunta: ¿Desde 
dónde surge ese discernimiento? 

K: Muy bien. ¿Desde dónde surge? Sí, surge en el cerebro 
mismo, en la mente misma. 

DB: ¿En cuál de los dos? ¿En el cerebro o en la mente? 

K: En la mente, me refiero a la totalidad de la mente. Espe- 
re un momento, señor. Vayamos despacio, esto es muy in- 
teresante, vayamos despacio. La conciencia está hecha por 
el hombre, la conciencia general y la particular. Y lógica- 
mente, razonablemente, uno ve la limitación de esa con- 
ciencia. Entonces la mente ha ido mucho más lejos. Llega a 
un punto en que dice: «¿Puede esto ser barrido en un ins- 
tante, de un soplo, con un solo movimiento?». Y eso es el 
discernimiento. Sigue estando en la mente. Pero no ha na- 
cido de esa conciencia. No sé si me estoy expresando con 
claridad. 

DB: Sí. Entonces, usted dice que la mente tiene la posibili- 
dad, un potencial que le permite moverse más allá de la con- 
ciencia. 

K: Sí. 

DB: Pero en realidad el hombre no ha hecho mucho en ese 
sentido. 

K: Por supuesto. Eso tiene que formar parte del cerebro, par- 
te de la mente. 

DB: El cerebro, la mente puede hacerlo, pero por lo general 
no lo ha hecho. 
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K: Así es. Ahora bien, habiendo pasado por todo esto, ¿hay 
una mente no hecha por el hombre, que el hombre no puede 
concebir, no puede crear, y que no es una ilusión? ¿Existe una 
mente así? No sé si soy claro. 

DB: Bueno, creo que lo que usted dice es que, habiéndose li- 
berado a sí misma, la mente... 

K: ... habiéndose liberado de lo general y lo particular... 

DB: ... se ha liberado de la estructura general y particular de 
la conciencia de la humanidad, de sus límites, y ahora esta men- 
te es mucho más grande. Y usted dice, entonces, que esta 
mente da lugar a una pregunta. 

K: Esta mente da lugar a una pregunta. 

DB: ¿Cuál es? 

K: En primer lunar, ¿está esa mente libre de la mente hecha 
por el hombre? Esa es la primera pregunta. 

DB: Puede tratarse de una ilusión. 

K: Ilusión; a eso quiero llegar, uno tiene que ser muy claro. 
No, no es una ilusión, porque él ve que la medida es una ilu- 
sión, él conoce la naturaleza de las ilusiones, sabe que donde 
hay deseo tiene que haber ilusiones. Y las ilusiones deben 
crear limitación y todo eso. Él no sólo ha comprendido esto, 
ha terminado con ello. 

DB: Está libre del deseo. 

K: Libre del deseo. Ésa es la naturaleza de la mente. Está li- 
bre del deseo. 
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DB: Pero está llena de energía. 

K: Sí; así pues, esta mente que ya no es general ni particular 
y, por ende, no es limitada -la limitación ha sido desbaratada 
por el discernimiento-, há dejado de ser una mente condicio- 
nada. Entonces, ¿qué es esa mente? Al darse cuenta de eso, 
ya no está más presa en la ilusión. 

DB: Sí, pero usted decía que eso da lugar a una pregunta 
acerca de si hay algo mucho más grande. 

K: Sí, por eso planteo la pregunta. 

DB: Cualquier cosa que ello pueda ser. 

K: Sí. ¿Existe una mente no hecha por el hombre? Y si exis- 
te, ¿qué relación tiene con la mente hecha por el hombre? 
Esto es muy difícil. Uno ve que toda forma de afirmación, 
toda forma de enunciación verbal, no es eso. ¿Correcto? Pre- 
guntamos, pues: ¿Existe una mente no hecha por el hombre? 
Creo que esta pregunta puede formularse sólo cuando lo otro, 
las limitaciones, ha llegado a su término; de lo contrario es 
tan sólo una pregunta absurda. 

DB: Será igualmente... 

K: Sólo una pérdida de tiempo. Quiero decir, se vuelve teóri- 
ca, carece de sentido. 

DB: Forma parte de la estructura hecha por el hombre. 

K: Por supuesto, por supuesto. Por eso uno debe estar abso- 
lutamente... uno debe estar... 
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DB: Creo que la palabra absoluto puede usarse si somos muy 
cuidadosos. 

K; Muy cuidadosos, sí. Absolutamente libres de todo esto. 
Sólo entonces podemos formular esa pregunta. ¿Existe una 
mente no hecha por el hombre y, si existe una mente así, 
que relación tiene con la mente hecha por el hombre? Aho- 
ra bien, en primer lugar, ¿ existe una mente así? Por supues- 
to que existe. Por supuesto, señor. Sin ser dogmático ni per- 
sonal ni todas esas cosas, una mente así existe. Pero no es 
Dios. 

DB: Correcto, de acuerdo. 

K: Porque Dios... ya hemos visto todo eso. 

DB: Forma parte de la estructura hecha por el hombre... 

K: La cual ha generado caos en el mundo. Muy bien. Enton- 
ces, la pregunta que sigue es: Si una mente así existe -y hay 
alguien que dice que existe- ¿qué relación hay entre esa men- 
te y la mente hecha por el hombre? 

DB: Sí, la mente general. 

K: La particular y la general. ¿Tiene relación alguna? 

DB: Bueno, la pregunta es difícil, porque uno podría decir 
que la mente hecha por el hombre está saturada de ilusiones, 
que la mayor parte de su contenido no es real. 

K: No, y esta mente es real. 

DB: Verdadera, o lo que fuere. 
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K: Usaremos la palabra real en el sentido de verdadera, y 
aquélla es medible, confusa; ¿tiene esta mente alguna rela- 
ción con aquélla ? Obviamente, no. 

DB: Bueno, yo diría que hay una relación superficial, en el 
sentido de que la mente hecha por el hombre tiene algún con- 
tenido real en cierto nivel, un nivel técnico, digamos, por 
ejemplo, el sistema de televisión, etc. 

K: Bueno... 

DB: De modo que en ese sentido podría haber una relación en 
esa área pero, como usted decía, es un área muy pequeña. 
Pero en lo fundamental. . . 

K: La mente hecha por el hombre no tiene relación con la 
otra, pero la otra tiene una relación con la mente hecha por el 
hombre. 

DB: Sí, pero no con las ilusiones en la mente hecha por el 
hombre. 

K: Espere un momento, seamos claros. Mi mente es la mente 
de hechura humana. Tiene ilusiones, deseos y demás. Y exis- 
te esa otra mente que no las tiene, que está más allá de todas 
las limitaciones. Esta mente ilusoria, la mente de hechura hu- 
mana, está siempre buscando eso. 

DB: Sí, ésa es su principal ocupación. 

K: Ésa es su principal ocupación. Esta siempre midiendo, avan- 
zando, acercándose, alejándose... todo eso. Esa mente, la men- 
te hecha por el hombre, está buscando eso todo el tiempo y, en 
consecuencia, creando más y más daño y confusión. Esta men- 
te hecha por el hombre no tiene relación alguna con aquélla. 
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DB: No, porque cualquier intento para alcanzar a aquélla es 
el origen de la ilusión. 

K: Desde luego, desde luego, obviamente. Ahora bien, ¿tiene 
aquélla alguna relación con éstal 

DB: Bueno, lo que yo estaba sugiriendo es que tendría que 
tenerla, pero que si consideramos las ilusiones que hay en 
esta mente, tales como el deseo, el miedo, etc., aquélla no tie- 
ne ninguna relación con eso, porque de cualquier modo se 
trata de ficciones. 

K: Sí, comprendido. 

DB: Pero aquélla puede tener una relación con la mente he- 
cha por el hombre cuando ésta comprende su verdadera es- 
tructura. 

K: ¿Está usted diciendo, señor, que aquella mente tiene una 
relación con la mente humana en el momento en que ésta se 
aparta de las limitaciones? 

DB: Sí, al comprender esas limitaciones, se aparta de 
ellas. 

K: Se aparta. Entonces aquélla tiene una relación con ésta. 

DB: Entonces tiene una relación genuina con lo que esta 
mente limitada es en realidad, no con las ilusiones acerca de 
lo que ella piensa que es. 

K: Seamos claros. 

DB: Bueno, tenemos que encontrar las palabras apropiadas: 
la mente que no es limitada, que no está hecha por el hombre, 
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no puede relacionarse con las ilusiones que contiene la men- 
te hecha por el hombre. 

K: De acuerdo. 

DB: Pero tiene que estar relacionada por la fuente, por decir- 
lo así, con la naturaleza real de la mente hecha por el hombre, 
naturaleza que está detrás de la ilusión. 

K: O sea, ¿en qué se basa la mente hecha por el hombre? 

DB: Bueno, en todas estas cosas que hemos mencionado. 

K: Sí, que son su naturaleza. Por lo tanto, ¿cómo puede aqué- 
lla tener una relación con ésta, aun básicamente? 

DB: La única relación está en la comprensión acerca de su 
naturaleza, y de ese modo alguna comunicación entre ambas 
mentes sería posible, la cual podría, entonces, transmitirse a 
la otra persona... 

K: No, yo cuestiono eso. 

DB: Porque usted decía que la mente no hecha por el hombre, 
puede relacionare con la mente limitada, y no a la inversa. 

K: Aún eso lo cuestiono. 

DB: Puede que sea así o no; ¿es eso lo que usted está dicien- 
do al cuestionarlo? 

K: Sí, lo estoy cuestionando. 

DB: Muy bien. 
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K: ¿Cuál es, entonces, la relación del amor con los celos? No 
hay ninguna relación. 

DB: No con los celos en sí, que son una ilusión, pero puede 
haberla con el ser humano que está celoso. 

K: No, estoy considerando el amor y el odio, dos palabras, 
amor y odio; el amor y el odio no tienen ninguna relación el 
uno con el otro. 

DB: No, no realmente. 

K: Ninguna, no «no realmente». 

DB: Vea, yo pienso que el amor podría comprender el origen 
del odio. 

K: Ah, podría... sí, sí. 

DB: En ese sentido, yo consideraría que hay una relación. 

K: Ya lo veo, entiendo. Lo que usted dice es que el amor pue- 
de comprender el origen del odio y cómo el odio surge y todo 
lo demás. ¿Comprende eso el amor? 

DB: Bueno, pienso que en cierto sentido comprende el ori- 
gen del odio en la mente hecha por el hombre, que al ver a 
esa mente en toda su naturaleza y apartarse... 

K: ¿Estamos diciendo, señor, que el amor -usaremos esa pa- 
labra por el momento-, que el amor tiene una relación con lo 
que no es amor, con el no amor? 

DB: Sólo en el sentido de disolverlo. 
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K : No estoy seguro, no estoy seguro, aquí debemos ser terri- 
blemente cautos. ¿O es con la terminación misma...? 

DB: ¿Cuál...? 

K: Con la terminación del odio, existe lo otro; no que lo otro 
tiene una relación con la comprensión del odio. 

DB: Sí, bueno, debemos preguntarnos, entonces, cómo ha 
empezado el odio. 

K: Eso es muy simple. 

DB: No, me refiero a... supongamos que sentimos odio. 

K: Siento odio. Supongamos que siento odio. Puedo ver su 
origen. Es porque usted me ha insultado. 

DB: Bueno, ése es un concepto superficial acerca del origen; 
me refiero al origen más profundo de que uno se comporte 
tan irracionalmente. Vea, ése no es el origen real; si usted 
dice meramente que lo he insultado, yo digo: ¿Por qué debe 
responder al insulto? 

K: Porque todo mi condicionamiento es ése. 

DB: Sí, eso es lo que entiendo por su comprensión acerca del 
origen de... 

K: Entiendo eso, pero ¿me ayuda el amor a comprender el 
origen del odio? 

DB: No, pero creo que alguien que odia, si comprende el ori- 
gen de su odio y se aparta... 
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K: ... entonces existe lo otro. Lo otro no puede ayudar a ter- 
minal' con el movimiento del odio. 

DB: No, pero la pregunta es: Supongamos que una persona 
-si usted quiere plantearlo de ese modo- tiene este amor y la 
otra no lo tiene; ¿puede la primera comunicar algo que pon- 
ga en marcha el movimiento en la segunda? 

K: ¿Significa eso que A puede influir sobre B? 

DB: Influir no, me refiero a que uno podría preguntarse, por 
ejemplo, por qué debería alguien estar hablando acerca de 
todo esto. 

K: Ésa es una cuestión diferente, por completo diferente. No, 
señor, la pregunta es: El odio, ¿es disipado por el amor? 

DB: No, eso no; no. 

K: ¿O, más bien, al comprender el odio y terminar con él, tie- 
ne existencia lo otro? 

DB: Correcto, pero si decimos que aquí, en A, ahora hay 
amor, A ha alcanzado eso. 

K: Sí. 

DB: A tiene amor y ve que B... 

K: B tiene lo otro que no es amor. 

DB: Entonces, lo que preguntamos es qué va él a hacer; ésa 
es la pregunta. 

K: ¿Qué relación hay entre los dos? 
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DB: Ésa es misma pregunta. 

K: La misma pregunta, sí. 

DB: Qué va él a hacer es otra forma de plantear la. 

K: Creo... espere un momento, señor. Mi esposa ama y yo 
odio. Ella puede hablarme al respecto, puede señalármelo, 
hacerme ver la irracionalidad que ello implica, etc., pero su 
amor no va a transformar el origen de mi odio. 

DB: Eso está claro, sí, excepto que el amor de ella es la ener- 
gía que estará detrás de las palabras. 

K: Detrás de las palabras, sí. 

DB: No es el amor mismo el que en cierto modo penetra allí 
y disuelve el odio. 

K: Por supuesto que no; eso no es un enfoque romántico y to- 
das esas cosas. Así, pues, el hombre que odia y tiene un dis- 
cernimiento en el origen, en la causa, en el movimiento del 
odio y termina con él, ese hombre tiene lo otro. 

DB: Sí, pienso que estamos diciendo que A es el hombre que 
ha visto todo esto y que ahora posee la energía para exponér- 
selo a B ; lo que ocurra depende de B . 

K: Por supuesto. Creo que sería mejor que prosiguiéramos 
con esto. 
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La crisis no está en la política, en los gobiernos, ya sean 
los totalitarios o los así llamados democráticos; la crisis no 
está en los científicos ni en las respetables religiones estable- 
cidas. La crisis está en nuestra conciencia, o sea, en nuestras 
mentes, en nuestros corazones, en nuestra conducta, en nues- 
tra relación. Y la crisis no puede ser comprendida plenamente 
ni quizás encarada de manera total, a menos que comprenda- 
mos la naturaleza y estructura de la conciencia, la cual es un 
producto del pensamiento. 




Estamos, pues, aprendiendo, observamos el estado de 
nuestra propia mente. Ahí es donde comienza la verdadera 
educación, la educación de nosotros mismos. Hemos estu- 
diado acerca de nosotros mismos a base de lo que otros dicen 
al respecto, siempre estamos esperando que otros guíen, no 
sólo externamente, sino especialmente en lo interno, en el 
reino psicológico. Si hay cualquier dificultad, cualquier per- 
turbación, acudimos inmediatamente a alguien para que nos 
ayude a esclarecerla. Somos aficionados a las instituciones y 
organizaciones, esperando que éstas arreglen nuestros pro- 
blemas, que contribuyan a clarificar nuestras propias mentes. 
Así siempre estamos dependiendo de alguien; y esa depen- 
dencia producirá, inevitablemente, corrupción. De modo que 
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aquí nosotros no dependemos de nadie, incluido quien les ha- 
bla (y particularmente quien les habla), porque no hay inten- 
ción alguna de persuadirles de pensar en cierta dirección par- 
ticular ni de estimularles con palabras y teorías extrava- 
gantes. Se trata, más bien, de observar lo que de hecho ocurre 
en el mundo, así como nuestra propia confusión interna y, al 
observar de ese modo, no hacer una abstracción de lo que ob- 
servamos convirtiéndolo en una idea. 

Por favor, seamos muy claros en este punto. Guando ob- 
servamos un árbol, la palabra árbol es una abstracción, no es 
el árbol. Espero que eso esté claro: la palabra, la explicación, 
la descripción, no es el hecho, «lo que es». Por lo tanto, des- 
de el principio mismo debemos ser muy claros en esto. Cuan- 
do observamos lo que realmente ocurre en el mundo y en lo 
hondo de nuestra propia conciencia, esa observación puede 
seguir siendo pura, directa, clara, cuando no haya abstracción 
de lo que observamos, cuando no lo convirtamos en una idea. 
Casi todos vivimos a base de ideas, y las ideas no son reali- 
dades. Las ideas son las que se vuelven, entonces, sumamen- 
te importantes, no lo que realmente es. Los filósofos emplean 
las ideas en diversos sentidos, pero nosotros no estamos tra- 
tando con ideas. Sólo nos interesa la observación de lo que 
ocurre; lo que ocurre en realidad, no teóricamente, no con- 
forme a un patrón determinado de pensamiento, sino lo que es. 
Y, en esa observación de lo que es, lograr que ello se vuelva 
muy claro. Al hacer una abstracción de lo que es con virtién- 
dolo en una idea, sólo engendramos más confusión. 

Como decíamos, la crisis está en nuestra conciencia, y esa 
conciencia es el suelo común que comparte toda la humani- 
dad. No es una conciencia particular, no es mi conciencia o la 
conciencia de algún otro; es la conciencia del hombre, del ser 
humano, porque dondequiera que uno vaya, al Lejano Orien- 
te, al Oriente Medio o a Occidente, en todo el mundo el ser 
humano sufre, se angustia, vive en profunda incertidumbre, 
en la soledad, en una total desesperación, atrapado en diver- 
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sos e irreales conceptos religiosos que actualmente carecen 
por completo de sentido. Así, pues, esto es común a toda la hu- 
manidad. Les ruego que lo vean muy claramente. No es la 
conciencia de cada uno de ustedes, es la conciencia de todos 
los seres humanos quienes pasan por tales tormentos, desdi- 
chas y conflictos, deseando identificarse con algo, con la na- 
ción, con una figura religiosa o con un concepto. 

Capten, por favor, el significado de esto. Es muy impor- 
tante que se comprenda, porque nos hemos separado a noso- 
tros como individuos, pero en realidad no lo somos. Somos el 
resultado de un millón de años en los que se nos ha alentado 
a aceptar la idea -la idea- del individuo. Pero cuando obser- 
vamos detenidamente, vemos que no somos individuos; cada 
uno de nosotros es, psicológicamente, igual al resto de la hu- 
manidad. Esto es algo difícil de percibir, porque la mayoría 
se aferra a esta idea -idea- de que todos somos individuos 
separados con nuestras propias ambiciones personales, nues- 
tra codicia, nuestra envidia, nuestro sufrimiento, nuestra so- 
ledad. Pero cuando uno observa, ve que esto es lo que hacen 
y sienten todos. Y el concepto de ser un individuo nos hace 
mucho más egoístas, egocéntricos, neuróticos y competiti- 
vos; la competencia también está destruyendo al hombre. De 
modo que el mundo somos nosotros, y cada uno de nosotros 
es el mundo. Éste es un sentimiento maravilloso si uno lo 
comprende realmente. Hay en él una gran vitalidad y percep- 
ción, una belleza inmensa. No la mera belleza de una pintura, 
de un poema o de un rostro hermoso. Somos, pues, el mundo, y 
el mundo es lo que soy yo, lo que es cada uno de nosotros. 

Y en esta parte del mundo, la libertad es mal empleada, 
exactamente igual que en el resto del mundo, porque cada 
uno desea realizarse en lo personal, ser, convertirse en «al- 
guien». Por consiguiente, el contenido de nuestra conciencia 
es una lucha constante por llegar a ser, por triunfar, por tener 
poder, posición, estatus. Y eso sólo pueden tenerlo si poseen 
dinero, talento o capacidad en una dirección particular. De 
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este modo, la capacidad y el talento fomentan la individuali- 
dad. Pero si lo observan, advertirán que la individualidad es 
un producto del pensamiento. 

Vemos, pues, al observar todo esto, que la crisis está en la 
naturaleza misma del pensamiento. El mundo externo y el 
mundo interno del hombre son producidos por el pensamien- 
to. El pensamiento es un proceso material. El pensamiento ha 
construido la bomba atómica, el transbordador espacial, el 
ordenador, el robot y todos los instrumentos de guerra. El 
pensamiento también ha construido las maravillosas catedra- 
les e iglesias y todo lo que contienen. Pero no hay absoluta- 
mente nada que sea sagrado en el movimiento del pensar. Lo 
que el pensamiento ha creado como un símbolo que ustedes 
veneran, no es sagrado. Los rituales, todas las religiones y las 
divisiones nacionales, son el resultado del pensamiento. Por 
favor, considérenlo muy atentamente. No estamos persua- 
diendo a nadie, ni condenando o fomentando nada; sólo esta- 
mos observando. Esto es un hecho. 

De modo que la crisis está en la naturaleza misma del pen- 
samiento. Y como hemos dicho, el pensamiento tiene su ori- 
gen en los sentimientos, en las respuestas sensoriales, en la 
experiencia, en el encuentro con algo que se registra como 
conocimiento, como memoria; y de esa memoria surge el pen- 
samiento. Esto ha sido el proceso y la naturaleza del pensar 
durante incontables años. Toda cultura, desde el antiguo Egip- 
to y antes, se basa en el pensamiento. Y el pensamiento ha 
creado esta confusión externa e interna. Les ruego que lo ob- 
serven por sí mismos. Yo no les estoy enseñando ni explican- 
do nada; quien les habla tan sólo pone esto en palabras a fin 
de comunicar lo que ha observado. Ambos, ustedes y él, es- 
tán observando la naturaleza y estructura del pensamiento. O 
sea, están las respuestas sensoriales cuando uno se encuentra 
con algo que constituye una experiencia; esa experiencia se 
registra como conocimiento, ese conocimiento se convierte 
en memoria y esa memoria actúa como pensamiento. De esa 
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acción, uno aprende más, acumula más conocimiento. Así es 
como el hombre ha vivido durante un millón de años en este 
proceso: experiencia, conocimiento, memoria, pensamiento, 
acción; en esta secuencia. Me pregunto si lo ven con claridad. 

* :¡c^c 

Nuestra crisis está, pues, en la naturaleza misma del pen- 
samiento. Ustedes dirán: «¿Cómo podemos actuar sin cono- 
cimientos, sin pensamientos?». Ése no es el punto. Ante todo, 
observen la naturaleza del pensamiento, obsérvenla muy cla- 
ramente, sin prejuicios, sin dirección alguna, simplemente 
vean que es así. Nuestros cerebros, por vivir en este ciclo de 
experiencia, conocimiento, acción, memoria y más conoci- 
miento, tienen problemas, porque el conocimiento es siempre 
limitado. Por eso nuestros cerebros se han adiestrado para re- 
solver problemas. Éste es un cerebro hecho para resolver pro- 
blemas, jamás está libre de ellos. Nuestros cerebros han sido 
adiestrados para resolver problemas tanto en el mundo cien- 
tífico como en el mundo psicológico, el de la relación. Uno 
espera que ustedes vean la diferencia entre ambos mundos. 
Los problemas surgen y tratamos de resolverlos. La solución 
se busca siempre en el campo del conocimiento. 

Como decíamos, el conocimiento es siempre incompleto. 
Esto es un hecho. Es un punto más bien importante que debe- 
mos observar con percepción sensible y alerta: que el cono- 
cimiento jamás es complejo, bajo ninguna circunstancia. 

Consideremos ahora otra cosa. ¿Qué es la belleza? Porque 
hay muy poca belleza en el mundo. Aparte de la naturaleza, 
de los cerros, las arboledas, los ríos, los pájaros y las cosas de 
la tierra, ¿por qué hay tan poca belleza en nuestras vidas? Va- 
mos a los museos y vemos pinturas, esculturas y las cosas ex- 
traordinarias que ha hecho el hombre; están los poemas, la li- 
teratura, la magnífica arquitectura... pero cuando miramos 
en nuestro interior, ¡hay tan poca belleza! Queremos rostros 
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hermosos, los maquillamos, pero internamente -otra vez es- 
tamos observando, no rechazamos ni aceptamos- hay muy 
poco sentido de la belleza, de la quietud, de la dignidad. ¿Por 
qué? ¿Por qué el hombre se ha convertido en esto? ¿Por qué 
los seres humanos, que son tan ingeniosos, tan eruditos en to- 
das las otras direcciones, que viajan a la Luna y plantan allá 
arriba un trozo de tela, que crean una maquinaria maravillo- 
sa, por qué han llegado a ser lo que son: vulgares, ruidosos, 
mediocres, llenos de vanidad por alguna insignificante pro- 
fesión, arrogantes en sus mezquinos conocimientos? ¿Por 
qué? ¿Qué le ha sucedido a la humanidad? ¿Qué les ha suce- 
dido a ustedes? 

Pienso que ésta es la crisis. Y nosotros queremos eludirla, 
no queremos mirarnos claramente a nosotros mismos. Y la 
educación propia es el principio de la sabiduría; no está en 
los libros ni en otra persona, sino en la comprensión de nues- 
tra propia actividad egoísta, estrecha, distorsionada, que se 
desarrolla día tras día, día tras día. La crisis está en nuestro 
corazón y en nuestra mente, en nuestro cerebro. Y como el 
conocimiento es siempre limitado y nosotros estamos siem- 
pre actuando dentro de ese campo, hay un conflicto perpetuo. 
Esto debemos comprenderlo claramente. Tratamos de resol- 
ver problemas, políticos, religiosos, problemas de relaciones 
personales, etc., y estos problemas jamás se resuelven. Trata- 
mos de resolver un problema y la solución misma de ese pro- 
blema genera otros problemas, que es lo que ocurre en el 
mundo político. Y entonces acudimos a la fe, a la creencia. 
No sé si han observado que la creencia atrofia el cerebro. 
Considérenlo, obsérvenlo. La constante afirmación: «Yo creo 
en Dios», «Yo creo en esto, creo en aquello», la repetición de 
eso -cosa que ocurre en las iglesias, en los templos, en las 
mezquitas- atrofia gradualmente el cerebro al privarlo de ali- 
mento. Cuando alguien está apegado a una creencia, a una 
persona o a un idea, en ese apego hay conflicto, miedo, celos, 
ansiedad, y eso forma parte de la atrofia del cerebro, esta 
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constante repetición, «Yo soy americano, soy inglés, soy hin- 
dú», y todo ese desatino nacionalista. La repetición de eso, si 
lo observan, desnutre el cerebro; y así el cerebro se embota 
más y más, como ustedes deben haberlo observado en esas 
personas que repiten perpetuamente que sólo hay un Salva- 
dor, que sólo existe el Buda, el Cristo, éste o aquél. 

Si se observan a sí mismos, verán que este apego a una 
creencia es parte del deseo de estar seguros, y ese deseo y 
exigencia de seguridad psicológica en cualquier forma, pro- 
duce esta atrofia del cerebro. De ello se deriva toda clase de 
comportamientos neuróticos. La mayoría de nosotros tiende a 
rechazar esto, porque es demasiado alarmante de observar. 
Esa es la naturaleza misma de la mediocridad. Cuando acu- 
den a algún gurú o sacerdote, a alguna iglesia, y repiten, re- 
piten, repiten -y la meditación de ustedes es una forma de esa 
repetición-, en eso hay un sentimiento de seguridad, de que 
están a salvo; y así, gradualmente, el cerebro se atrofia, se 
marchita, se empequeñece. Obsérvenlo por sí mismos. Yo no 
les estoy enseñando esto, pueden observarlo en sus propias 
vidas. La crisis que está en nuestra mente, en nuestro cora- 
zón, en nuestra conciencia, genera siempre conflicto porque 
jamás somos capaces de resolver completamente un solo pro- 
blema sin dar lugar a otros problemas. Observemos, pues, lo 
que ocurre con nosotros: problema tras problema, crisis tras 
crisis, incertidumbre tras incertidumbre. 

¿Puede, pues, el cerebro estar libre alguna vez de los pro- 
blemas? Por favor, pregúntenselo. Es una pregunta funda- 
mental que debemos formulamos, Pero el cerebro está tan 
adiestrado para resolver problemas, que no puede entender lo 
que significa estar libre de problemas. Estando libre, puede 
resolver problemas, pero no a la inversa. . . 

Si esto quedó bien claro, entonces uno comienza a averi- 
guar si existe otro instrumento capaz de liberar al cerebro de 
todos los problemas a fin de que pueda afrontar problemas. 
¿Alcanzan a ver la diferencia? Sólo la mente libre, el cerebro 
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libre que no tiene problemas, puede afrontar los problemas y 
resolverlos inmediatamente. Pero el cerebro adiestrado en la 
solución de problemas, siempre estará en conflicto. Y enton- 
ces surge la pregunta: ¿Cómo es posible estar libres del con- 
flicto cuando, como hemos visto, el pensar es el instrumento 
que crea nuestros problemas? 

Consideremos esto muy detenidamente en otra dirección. 
Tenemos problemas en la relación entre hombre y mujer, o 
entre hombre y hombre -homosexualidad-, en este país y en 
todas partes. Observen el problema con mucha atención, ob- 
sérvenlo, no traten de cambiarlo, no traten de dirigirlo di- 
ciendo que debe ser así o que no debe ser así, o pidiendo a al- 
guien que les ayude a superarlo; simplemente observen. Us- 
tedes no pueden cambiar el contorno de aquella montaña, o el 
vuelo de un pájaro, o el rápido curso de un río; sólo observan 
y ven la belleza de ello. Pero si observan y dicen: «Esa mon- 
taña no es tan hermosa como la que vi ayer», no están obser- 
vando, solamente están comparando. 

Observemos, pues, muy atentamente este problema de la 
relación. La relación es vida. Uno no puede existir sin rela- 
ción. Podrá negar la relación, podrá apartarse de la relación 
porque le atemoriza, porque en ella hay conflicto, daño. Por 
eso casi todos erigimos un muro alrededor de nosotros en la 
relación. Pero miremos muy atentamente, observemos; no 
aprendamos, no hay nada que aprender, tan sólo observar. 
¿Ven la belleza de ello ? Porque siempre queremos aprender y 
poner en la categoría del conocimiento eso que aprendemos. 
Entonces nos sentimos seguros. Mientras que si observamos 
sin ninguna dirección, sin ningún motivo, sin ninguna inter- 
ferencia, si simplemente observamos, no sólo visualmente, a 
simple vista, sino también con una mente, un corazón y un 
cerebro libres para observar sin prejuicio alguno, entonces 
descubrimos por nosotros mismos la belleza de la relación. 
Pero no tenemos tal belleza. Observemos, pues, eso con mu- 
cha atención. 
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¿Qué es la relación? Estar relacionado, no por vínculos de 
sangre, sino estar relacionado con otro ser humano. ¿Estamos 
alguna vez relacionados con alguien?... Psicológicamente, 
internamente, profundamente, ¿estamos jamás relacionados 
con alguien en absoluto? ¿O deseamos estar así de honda- 
mente relacionados y no sabemos cómo podría ocurrir? Por 
lo tanto, nuestra relación con otro está llena de lágrimas, al- 
guna alegría, algún disfrute ocasional, y la repetición del pla- 
cer que nos brinda el sexo. 

Así, pues, si lo observamos bien, ¿estamos relacionados 
con alguien en absoluto? ¿O nos relacionamos con otro por 
medio del pensamiento, de la imagen que el pensamiento ha 
elaborado acerca de nuestra esposa o nuestro marido, la 
imagen que tenemos de ella o de él? Por consiguiente, nues- 
tra relación es entre la imagen que la otra persona tiene de 
uno y la que uno tiene de esa persona. Y cada cual lleva 
consigo esa imagen, y cada cual marcha en su propia direc- 
ción: ambición, codicia, envidia, competencia, búsqueda de 
poder, de posición. Ustedes saben qué ocurre en la relación, 
cada uno moviéndose en direcciones opuestas o quizá para- 
lelas, pero sin encontrarse jamás. Porque esto es la civiliza- 
ción moderna, esto es lo que ustedes están ofreciendo al 
mundo. Existe, pues, una constante lucha, conflicto, divor- 
cio, cambio de las así llamadas parejas. Ustedes conocen 
todo esto. 

Es más bien alarmante cuando uno lo observa, y esto es lo 
que llaman libertad. Pero si observamos el hecho muy aten- 
tamente, sin motivo alguno, sin ninguna dirección, el hecho 
comienza a transformarse porque estamos prestando nuestra 
atención total a la observación. ¿Entienden esto? Cuando us- 
tedes conceden atención completa a algo, proyectan una luz 
sobre el hecho. Entonces esa luz clarifica, y la clarificación 
disuelve lo que es. ¿Comprenden? ¿Nos estamos comunican- 
do el uno al otro? El hecho está ahí es una imagen que el pen- 
samiento ha creado a través de cinco, veinte, treinta días, o 
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diez años. Y la otra persona también tiene una imagen, y 
ambas son ambiciosas, codiciosas, desean satisfacerse se- 
xualmente, de este modo, de aquel modo... ustedes saben, 
todo el alboroto que tiene lugar en la así llamada relación. Y 
se trata de observar eso, de la pura observación de eso. Sólo 
cuando queremos escapar de ello comienza todo el asunto 
neurótico, y entonces tenemos a los psicólogos que nos ayu- 
dan a que nos volvamos menos neuróticos. Enfréntense al 
problema, considérenlo, concédanle su atención total. Cuan- 
do prestan una atención semejante, con el corazón, el cere- 
bro, los nervios, con todo lo que tienen, cuando dedican 
toda la energía a mirar, entonces, en esa observación atenta, 
hay clarificación. Y lo que está claro no engendra proble- 
mas. Entonces la relación llega a ser algo por completo di- 
ferente. 

De modo que la vida, para la mayoría de nosotros, se con- 
vierte en un problema enorme, porque la vida es relación. Si 
no estamos relacionados, como no lo estamos, de allí provie- 
nen todos los problemas. Hemos creado una sociedad que se 
ha engendrado en la falta de relación. Y los socialistas, los 
comunistas, todos los políticos, tratan de cambiar la natura- 
leza y estructura de la sociedad. La cuestión básica es tener 
una relación genuina con otro. Si uno la tiene con una perso- 
na, la tiene con todo el mundo, con la naturaleza, con toda la 
belleza de la Tierra. 

Tenemos, pues, que investigar muy a fondo por qué el 
pensamiento ha creado este estrago en nuestras vidas, ya que 
es el pensamiento el que ha elaborado esta imagen de mi es- 
posa y de mí mismo, o de mí y de otra persona. Uno no pue- 
de escapar de esto yendo a la iglesia, orando; eso es demasia- 
do infantil, completamente inmaduro, porque jamás ha re- 
suelto nada. Debemos empezar muy cerca para llegar muy 
lejos. Empezar muy cerca es observar nuestra relación con 
otro, quienquiera que sea -nuestro jefe, nuestro carpintero, 
nuestro capataz, nuestra esposa-, porque la vida es un movi- 
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miento en la relación. Hemos destruido esa relación a causa 
del pensamiento. Y el pensamiento no es amor. El amor no 
es placer, no es deseo. Pero nosotros lo hemos reducido 
todo a eso. 
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Tenemos que investigar primero no sólo qué es la reli- 
gión, sino qué es el pensamiento, qué es el pensar. Porque 
todas nuestras actividades, nuestra imaginación, todas las 
cosas descritas en los Upanishads o en otros libros religio- 
sos, son producto del pensamiento. La arquitectura, la ex- 
traordinaria tecnología que hay en el mundo, todos los 
templos y las cosas que contienen, ya se trate de un templo 
hindú, una mezquita, una iglesia, son el resultado del pen- 
samiento. Todos los rituales, el puja, el culto, han sido in- 
ventados por el pensamiento. Nadie puede negar eso. Toda 
nuestra relación se basa en el pensamiento, así como nues- 
tra estructura política y económica, nuestras divisiones na- 
cionales; todo es el resultado del pensamiento. Vean, no- 
sotros siempre hemos investigado las cosas externas, pero 
jamás nos hemos preguntado: ¿Qué es el pensar? ¿Cuál es 
la raíz del pensar y cuáles son sus consecuencias? No lo 
que ustedes piensan acerca de ello, sino el movimiento del 
pensar, no el resultado del pensar, que es una cosa dife- 
rente de investigar el pensar en sí. ¿Estamos juntos en 
esto? 

*** 


129 



Sobre la mente y el pensamiento 

El pensar es común a toda la humanidad. El pensamiento 
no es mi pensamiento, sólo hay pensamiento, que no es orien- 
tal ni occidental; tanto en Oriente como en Occidente, sólo 
existe el pensar. 

Ahora vamos a explicar qué es el pensar, pero la explica- 
ción no es la verdadera percepción de cómo surge el pensa- 
miento en sí. Quien les habla puede examinar eso, descri- 
birlo, pero tal explicación no es la propia comprensión de 
ustedes acerca del origen del pensar. La descripción verbal 
no es el descubrimiento factual de ustedes, pero gracias a la 
explicación, a la comunicación verbal, ustedes mismos pue- 
den descubrirlo. Eso es mucho más importante que mi expli- 
cación. 

Quien les está hablando ha hablado muchísimo en todo el 
mundo durante los últimos sesenta años. De modo que ellos 
han inventado la expresión «sus enseñanzas» [risas]. Espe- 
ren un momento. Las enseñanzas no son algo que está allí, en 
un libro; lo que las enseñanzas dicen es: «Mírense a sí mis- 
mos, examínense, investiguen lo que encuentren, comprén- 
danlo y vayan más allá de eso», etc. Las enseñanzas son sólo 
un modo de señalar, de explicar; pero ustedes deben com- 
prender, no las enseñanzas, sino que deben comprenderse a sí 
mismos. ¿Está claro eso? Les ruego, pues, que no Laten de 
entender lo que dice quien les habla; comprendan, más bien, 
que lo que él dice actúa como un espejo en el que se están mi- 
rando a sí mismos. Cuando se miran así, muy cuidadosamen- 
te, el espejo carece de importancia, pueden desecharlo. Así 
que eso es lo que estamos haciendo. 

¿Qué es el pensar, del cual todos ustedes dependen para 
su subsistencia, del que dependen en sus relaciones, en su 
búsqueda de algo que está más allá del propio pensar? Es 
muy importante que se comprenda la naturaleza del pensa- 
miento. Quien les habla ha discutido este tema con muchos 
científicos occidentales que han investigado la cuestión del 
cerebro. Los seres humanos sólo utilizan una parte muy pe- 
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queña del cerebro total. Ustedes pueden observarlo en sí mis- 
mos; eso forma parte de la meditación: descubrir por uno 
mismo si está funcionando todo el cerebro o sólo una parte muy 
pequeña. Ésa es una de las cuestiones. El pensamiento es la 
respuesta de la memoria, la memoria ha sido almacenada por 
obra del conocimiento, y el conocimiento se ha reunido a tra- 
vés de la experiencia. O sea experiencia, conocimiento, me- 
moria almacenada en el cerebro; después surge el pensa- 
miento, luego la acción. De esa acción aprendemos más, es 
decir, acumulamos más experiencia, más conocimientos, y 
así almacenamos más memoria en el cerebro; luego actua- 
mos y de esa acción aprendemos más. Por consiguiente, todo 
el proceso se basa en este movimiento: experiencia, conoci- 
miento, memoria, pensamiento, acción. 

Éste es nuestro modelo de vida, el cual es pensamiento. 
Acerca de esto no hay disputa posible. Reunimos muchísima 
información por medio de nuestra experiencia o de la expe- 
riencia ajena, almacenamos este conocimiento en nuestro 
cerebro, del cual surge el pensamiento, y actuamos. El hombre, 
atrapado en este ciclo que es el movimiento del pensar, ha he- 
cho esto a lo largo del último millón de años. Nuestras opcio- 
nes se encuentran dentro de este área, aunque podamos ir de un 
rincón a otro y decir: «Ésta es nuestra opción, éste es nuestro 
movimiento de libertad», pero eso se encuentra siempre den- 
tro del área limitada del conocimiento, por lo que siempre es- 
tamos funcionando dentro del campo de lo conocido; y el co- 
nocimiento va siempre acompañado por la ignorancia, porque 
no hay conocimiento completo acerca de nada. Por eso nos 
hallamos siempre en este estado contradictorio: conocimiento 
e ignorancia. El pensamiento es incompleto, fragmentario, 
porque el conocimiento nunca puede ser completo; en conse- 
cuencia, el pensamiento es limitado, se halla condicionado. Y 
el pensamiento nos ha creado miles de problemas. 
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El conocimiento es necesario en cierta dirección, y el co- 
nocimiento es lo más peligroso que tenemos internamente. 
¿Comprenden esto? Hoy en día estamos acumulando gran 
cantidad de conocimientos: acerca del universo, acerca de la 
naturaleza de todas las cosas; científicamente, arqueológica- 
mente, etc., reunimos un conocimiento infinito. Y este cono- 
cimiento puede estar impidiendo que actuemos como seres 
humanos completos, totales. Éste es, pues, uno de nuestros 
problemas. O sea, el ordenador puede aventajar al hombre en 
el pensar, puede aprender más que el hombre, puede corre- 
girse a sí mismo, puede aprender a jugar al ajedrez con los 
maestros y vencerles después de la cuarta o quinta partida. Y 
ahora se está trabajando en lo máximo: el ordenador inteli- 
gente. 


*** 

El ordenador puede acumular más conocimientos que 
cualquier persona. En el tamaño que tiene la uña del dedo de 
una mano puede contener la Enciclopedia británica, la tota- 
lidad de ella. ¿Comprenden? Entonces, ¿qué es el hombre? 
El hombre ha vivido hasta ahora basado en la actividad de su 
cerebro, manteniéndolo activo porque ha luchado para so- 
brevivir, para acumular hábilmente conocimientos a fin de 
sentirse seguro, a salvo. Ahora que la máquina está tomando 
a su cargo todo eso, ¿qué son ustedes? La máquina, el orde- 
nador, con el robot, está fabricando automóviles. El ordena- 
dor le dice al robot lo que debe hacer; y si el robot comete un 
error, el ordenador lo corrige y el robot prosigue con su tarea. 
¿Qué ha sido, pues, del hombre? ¿Cuál es el futuro del hom- 
bre si la máquina puede encargarse de todas las operaciones 
que el pensamiento realiza ahora y hacerlas mucho más rápi- 
damente, aprender con una velocidad mucho mayor, compe- 
tir con el hombre haciendo mejor todo lo que éste hace? Des- 
de luego, no puede contemplar la estrella vespertina y ver su 
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belleza, su extraordinaria quietud, estabilidad e inmensidad. 
El ordenador no puede sentir todo eso, pero quizá pueda ha- 
cerlo un día; están trabajando furiosamente en ello. 

¿Qué le está ocurriendo, pues, a nuestra mente, a nuestro 
cerebro? Nuestros cerebros han vivido hasta ahora luchando 
para sobrevivir mediante el conocimiento. Y cuando la má- 
quina se encargue de todo eso, ¿qué va a pasar con ese cere- 
bro? Sólo hay dos posibilidades: o el hombre se compromete 
totalmente con el entretenimiento externo, fútbol, deportes, 
etc., el entretenimiento religioso de ir al templo, ustedes saben, 
jugar con todas esas cosas; o bien se vuelve hacia lo interno, 
porque el cerebro tiene una capacidad infinita, realmente in- 
finita. Esta capacidad se usa ahora tecnológicamente, pero de 
eso se encargará la máquina. La capacidad del cerebro se ha 
empleado para reunir información, conocimiento, ya sea cien- 
tífico, político, social o religioso, y de pronto eso lo está asu- 
miendo la máquina, todo lo cual va a deteriorar el cerebro. Si 
no uso mi cerebro todo el tiempo, éste se marchitará. Por lo 
tanto, si el cerebro no se mantiene activo/trabajando, pen- 
sando -cosa que la máquina puede hacer mucho mejor que el 
cerebro-, ¿qué va a suceder, entonces, con el cerebro huma- 
no? O el entretenimiento, o la investigación dentro de sí mis- 
mo, la cual es infinita. 

Hemos dicho que el pensamiento es la expresión o reac- 
ción de la memoria, y la memoria es el resultado del conoci- 
miento, que es la experiencia. En este ciclo ha sido atrapado 
el hombre. Es un campo en el cual el pensamiento puede in- 
ventar dioses, puede inventar cualquier cosa. Y la máquina 
se ha hecho cargo de eso. Así pues, o investigamos dentro de 
nosotros mismos, o nos sumergimos en el entretenimiento. Y 
casi todas las religiones son entretenimientos; todos los rí- 
males, los pujas, son sólo una forma de entretenimiento. Tene- 
mos que preguntarnos, pues: ¿Qué es la religión? O sea, te- 
nemos que preguntarnos si podemos poner nuestra casa en 
orden: nuestra casa, la casa interior, la estructura interna, las 
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luchas, el dolor, la ansiedad, la soledad, la agresión, el sufri- 
miento, la angustia... todo lo que implica un desorden tan 
tremendo dentro de nosotros. Desde esa confusión, desde ese 
desorden tratamos de producir orden allí fuera, políticamen- 
te, económicamente, socialmente y demás, sin tener orden en 
lo interno. Es, pues, imposible esperar orden allí fuera sin te- 
ner orden aquí dentro. Por favor, vean la lógica de esto. En 
este país, que está degenerando tan rápidamente -hay anar- 
quía, desorden total, corrupción, sobornos, todas las formas 
de sucias tretas que uno puede jugar de arriba abajo-, la casa 
que hemos creado se halla en total desorden y siempre esta- 
mos pidiendo que haya orden allí fuera. Decimos a los políti- 
cos: «Por favor, establezcan el orden». Jamás decimos que el 
orden debe llegar primero aquí, en nuestra casa. Y sólo en- 
tonces habrá orden allí fuera. 
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Krishnamurti: ¿No deberíamos distinguir primero entre el 
cerebro y la mente? 

David Bohm: Bueno, esa distinción se ha hecho, y no es cla- 
ra. Desde luego, hay diversas opiniones. Una de ellas sostie- 
ne que la mente no es más que una función del cerebro; es la 
opinión materialista. Otros opinan que la mente y el cerebro 
son dos cosas diferentes. 

K: Sí, pienso que son dos cosas diferentes. 

DB: Pero tiene que haber. . . 

K: ... un contacto, una relación entre ambas. 

DB: Sí, con ello no indicamos necesariamente que haya una 
separación entre las dos. 

K: No. Primero veamos el cerebro. Yo no soy un experto 
en la estructura del cerebro y todo ese tipo de cosas, pero 
uno puede ver dentro de sí mismo, puede observar, por lá 
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actividad de su propio cerebro, que éste es realmente como 
un ordenador que ha sido programado y recuerda su pro- 
grama. 

DB: Indudablemente, una gran parte de la actividad es así, 
pero uno no está seguro de que toda la actividad se desarrolle 
de ese modo. 

K: No, y el cerebro está condicionado, condicionado por las ge- 
neraciones pasadas, por la sociedad, por los diarios, por las 
revistas, por todas las actividades y presiones externas. Está 
condicionado, 

DB: Bien, ¿en qué consiste, según usted, este condiciona- 
miento? 

K: El cerebro se halla programado; ha sido obligado a ajus- 
tarse a cierto patrón y vive enteramente en el pasado, modifi- 
cándose con el presente y continuando. 

DB: Hemos concordado en que cierta parte de ese condicio- 
namiento es útil y necesaria. 

K: Por supuesto. 

DB: Pero el condicionamiento que determina que existe el 
yo, determina que exista. . . 

K: ... la psique. Por el momento, llamemos a eso la psique, el 
yo. 

DB: El yo, la psique, ése es el condicionamiento al que usted 
se refiere. Ese condicionamiento no sólo puede ser innecesa- 
rio sino perjudicial. 
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K: Sí. El acento puesto en la psique, en dar importancia al yo, 
está creando un gran daño en el mundo, porque el yo es sepa- 
rativo y, por lo tanto, está constantemente en conflicto, no sólo 
consigo mismo, sino con la sociedad, con la familia y demás. 

DB: Y también está en conflicto con la naturaleza. 

K: Con la naturaleza, con todo el universo. 

DB: Hemos dicho que el conflicto surgió a causa. .. 

K: ... déla división... 

DB: La división aparece porque el pensamiento es limitado. 
Al basarse en este condicionamiento, en el conocimiento y la 
memoria, es limitado. 

K: Sí, y la experiencia es limitada; por lo tanto, son limitados 
el conocimiento, la memoria y el pensamiento. Y la propia 
estructura y naturaleza de la psique es el movimiento del pen- 
sar, el cual pertenece al tiempo. 

DB: Sí; ahora quisiera plantear un interrogante. Usted ha tra- 
tado el movimiento del pensar, pero a mí no me parece claro 
qué es lo que se mueve. Vea: si yo considero el movimiento 
de mi mano, ése es un movimiento real. Está claro lo que im- 
plica. Pero cuando discutimos el movimiento del pensar, a mí 
me parece que estamos discutiendo acerca de algo que es una 
especie de ilusión, porque usted ha dicho que el movimiento 
del pensar es el devenir. 

K: Eso es lo que quiero decir, el movimiento es devenir. 

DB: Pero usted dice que el movimiento es, en cierto modo, 
ilusorio, ¿verdad? 
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K: Sí, desde luego. 

DB: Que es más bien como el movimiento proyectado sobre 
la pantalla cinematográfica. Decimos que no hay objetos mo- 
viéndose sobre la pantalla, sino que el único movimiento real 
es el girar del proyector. ¿Podemos decir, entonces, que en el 
cerebro hay un movimiento real, el cual es el condiciona- 
miento que está proyectando todo esto? 

K: Eso es lo que queremos averiguar. Discutámoslo un poco. 
Ambos estamos de acuerdo, ambos vemos que el cerebro está 
condicionado. 

DB: Queremos decir que, en realidad, ha sido impreso física- 
mente y químicamente. 

K: ... y genéticamente, así como psicológicamente. 

DB: ¿Cuál es la diferencia entre físicamente y psicológica- 
mente? 

K: Psicológicamente, el cerebro está centrado en el yo, ¿co- 
rrecto?, y la constante afirmación del yo es el movimiento, el 
condicionamiento... una ilusión. 

DB: Pero dentro algo se está moviendo realmente. El cere- 
bro, por ejemplo, está haciendo algo. Ha sido condicionado 
física y químicamente, y algo sucede física y químicamente 
cuando pensamos en el yo. 

K: ¿Se está usted preguntando si el cerebro y el yo son dos 
cosas diferentes? 

DB: No, digo que el yo es el resultado del condicionamiento 
del cerebro. 
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K: Sí, el yo es el condicionamiento del cerebro. 

DB: Pero ¿existe el yo? 

K: No. 

DB: Pero el condicionamiento del cerebro, tal como lo veo, 
consiste en estar complicado en una ilusión que llamamos el yo. 

K: Exacto. ¿Puede disiparse ese condicionamiento? Ésa es 
toda la cuestión. 

DB: Tiene que disiparse realmente en algún sentido físico, 
químico o neurofisiológico. 

K: Sí. 

DB: Ahora bien, la primera reacción de cualquier científico 
sería que parece improbable que podamos disipar el condi- 
cionamiento mediante esa clase de cosas. Vea, algunos cien- 
tíficos podrían sentir que tal vez se descubran drogas o haya 
nuevos cambios genéticos o un conocimiento más profundo 
acerca de la estructura cerebral, y que de ese modo quizá po- 
dría ayudarse a hacer algo al respecto. Pienso que esa idea 
podría tener curso entre algunas personas. 

K: ¿Cambiará eso la conducta humana? 

DB: ¿Por qué no? Pienso que algunos creen que podría cam- 
biarla. 

K: Espere un momento. Ése es todo el punto. Podría , lo cual 
significa en el futuro. 

DB: Sí, tomaría tiempo descubrir todo esto. 
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K: Mientras tanto, el hombre va a destruirse. 

DB: Ellos quizás abriguen la esperanza de que el hombre se 
las arreglará para descubrirlo a tiempo. Podrían criticar, asi- 
mismo, lo que hacemos nosotros, preguntando qué beneficio 
puede traer. Vea, ello no parece afectar a nadie y, por cierto, 
no a tiempo para hacer una gran diferencia. 

K: Para nosotros dos eso está muy claro. ¿De qué modo afec- 
ta a la humanidad? 

DB: ¿La afectará de hecho a tiempo de salvar...? 

K: Obviamente, no. 

DB: Entonces, ¿por qué deberíamos estar haciendo esto? 

K: Porque es la cosa correcta que hay que hacer. Indepen- 
dientemente de la recompensa y el castigo; no tiene nada que 
ver con eso. 

DB: Ni con metas. ¿Hacemos lo correcto aun cuando no se- 
pamos cuál será el resultado de ello? 

K: Así es. 

DB: ¿Está usted diciendo que no hay otro modo? 

K: Decimos que no hay otro modo; exactamente. 

DB: Bueno, eso tenemos que aclararlo. Algunos psicólogos, 
por ejemplo, podrían sentir que, investigando esta clase de co- 
sas, sería posible producir una transformación evolutiva de 
la conciencia. 
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K: Volvemos otra vez al punto de que por medio del tiempo es- 
peramos cambiar la conciencia. Yo pongo eso en tela de juicio. 

DB: Hemos cuestionado eso y dijimos que, a causa del tiem- 
po, todos quedamos inevitablemente presos en el devenir y 
la ilusión, y que así no podemos saber qué es lo que estamos 
haciendo. 

K : Correcto. 

DB: ¿Podríamos afirmar, entonces, que la misma cosa sería 
válida aun para aquellos científicos que tratan de hacerlo fí- 
sica, química o estructuralmente, que ellos mismos siguen 
presos en esto y que, en el curso del tiempo, quedan atrapa- 
dos en el intento de llegar a ser mejores? 

K: Sí, los experimentadores y los psicólogos y nosotros mis- 
mos estamos todos tratando de llegar a ser algo o alguien. 

DB: Sí, aunque quizá no sea obvio al principio. Puede pare- 
cer que los científicos son realmente observadores desintere- 
sados e imparciales que trabajan sobre el problema. Pero uno 
siente que en la persona que investiga de ese modo, en el fon- 
do alienta el deseo de llegar a ser mejor. 

K: De llegar a ser, por supuesto. 

DB: No está libre de eso. 

K: Justamente. 

DB: Y ese deseo dará origen al autoengaño, a la ilusión, etc. 

K: Entonces, ¿dónde nos encontramos ahora? Cualquier for- 
ma del «llegar a ser» es una ilusión que implica tiempo, tiem- 
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po que la psique necesita para cambiar. Pero estamos dicien- 
do que el tiempo no es necesario. 

DB: Bien, esto se enlaza con la otra cuestión de la mente y el 
cerebro. El cerebro está activo en el tiempo, como un com- 
plejo proceso físico-químico. 

K: Yo pienso que la mente está separada del cerebro. 

DB: ¿Qué significa separada ? ¿Están en contacto? 

K: Separada en el sentido de que el cerebro está condiciona- 
do y la mente no. 

DB: Digamos que la mente tiene cierta independencia con 
respecto al cerebro. Aun si el cerebro está condicionado... 

K : ... la mente no lo está. 

DB: No necesita estar... 

K : ... condicionada. 

DB: ¿Sobre qué base afirma usted eso? 

K: No empecemos preguntando sobre qué base lo digo. 

DB: Bueno, ¿qué le hace decirlo? 

K: Mientras el cerebro está condicionado no es libre, y la 
mente es libre. 

DB: Sí, eso es lo que usted dice. Pero vea, el hecho de que el 
cerebro no sea libre significa que no tiene libertad para in- 
vestigar imparcialmente. 
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K: A eso voy. Preguntémonos: ¿qué es la libertad? La liber- 
tad de inquirir, de investigar. Sólo en libertad existe el dis- 
cernimiento profundo. 

DB: Sí, eso está claro, porque si uno está libre para inquirir, o 
si prejuzga, entonces está limitado de un modo arbitrario. 

K: Por lo tanto, mientras el cerebro está condicionado, su re- 
lación con la mente es limitada. 

DB: Tenemos la relación del cerebro con la mente y también 
a la inversa. 

K: Sí, pero la mente, al ser libre, está relacionada con el cere- 
bro. 

DB: Sí, ahora decimos que la mente, en cierto sentido, es li- 
bre, no está subordinada al condiciona mi ento del cerebro. 

K: De acuerdo. 

DB: ¿Cuál es la naturaleza de la mente? ¿Está la mente loca- 
lizada dentro del cuerpo, o se encuentra en el cerebro? 

K: No, no tiene nada que ver con el cuerpo ni con el cere- 
bro. 

DB: ¿Tiene que ver con el espacio o el tiempo? 

K: El espacio... ¡espere un momento! Tiene que ver con el es- 
pacio y el silencio. Estos son dos factores de... 

DB: ¿Pero no tiene que ver con el tiempo? 

K: Con el tiempo, no. El tiempo pertenece al cerebro. 
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DB: Usted dice espacio y silencio; ahora bien, ¿qué clase de 
espacio? No es el espacio en el cual vemos que se mueve la 
vida. 

K: Espacio. Considerémoslo de otro modo. El pensamiento 
puede inventar el espacio. 

DB: Además, está el espacio que vemos. Pero el pensamien- 
to puede inventar toda clase de espacios. 

K: Y el espacio de aquí hasta allá. 

DB: Sí, ése es el espacio a través del cual nos movemos. 

K: El espacio entre dos ruidos, entre dos sonidos. 

DB: El espacio entre dos sonidos. 

K: Sí, el intervalo entre dos ruidos, dos pensamientos, dos 
notas, el espacio entre dos personas. 

DB: El espacio entre las paredes. 

K: Y así sucesivamente. Pero esa clase de espacio no es el es- 
pacio de la mente. 

DB: ¿Dice usted que no es limitado? 

K: Exactamente, pero no quisiera usar la palabra limitado. 

DB: Pero está implícita. Esa clase de espacio no corresponde 
a la naturaleza de lo que se halla limitado por algo. 

K: No, no está limitado por la psique. 
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DB: Pero ¿está limitado por alguna cosa? 

K: No. ¿Puede, entonces, cambiar el cerebro con todas sus 
células condicionadas? ¿Pueden esas células cambiar radi- 
calmente? 

DB: Esto lo hemos discutido a menudo. No es seguro que to- 
das las células estén condicionadas. Por ejemplo, hay quienes 
piensan que sólo utilizamos algunas células o una pequeña 
parte de ellas, y que las demás permanecen inactivas, en es- 
tado latente. 

K: Casi sin uso en absoluto, o tocadas tan sólo ocasional- 
mente. 

DB: Tocadas sólo ocasionalmente... Pero es evidente que son 
esas células condicionadas, cualesquiera que fueren, las que 
hoy dominan la conciencia. 

K: Sí. ¿Pueden esas células transformarte? Decimos que 
pueden hacerlo mediante el discernimiento directo; este dis- 
cernimiento no pertenece al tiempo, no es el resultado de la 
memoria, no es una intuición, un deseo o una esperanza. No 
tiene nada que ver con ninguna clase de tiempo ni de pensa- 
miento. 

DB: El discernimiento, ¿pertenece, entonces, a la mente, a la 
naturaleza de la mente? ¿Es una actividad de la mente? 

K: Sí. 

DB: Por lo tanto, usted está diciendo que la mente puede ac- 
tuar en la materia del cerebro. 

K: Sí, eso dijimos antes. 
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DB: Pero, vea, esta cuestión de cómo la mente puede actuar 
en la materia es difícil. 

K: Puede actuar sobre el cerebro. Por ejemplo, tomemos 
cualquier crisis o problema. La raíz etimológica de problema 
es, como usted sabe, «algo que a uno le arrojan». Y eso lo 
afrontamos con toda la memoria del pasado, con un prejui- 
cio, etc. En consecuencia, el problema se multiplica. Pode- 
mos resolver un problema, pero en la solución misma de un 
problema en particular, aparecen otros problemas, como ocu- 
rre en la política y demás. Ahora bien,' si abordamos el pro- 
blema, o tenemos una percepción de él Sin ningún tipo de re- 
cuerdos del pasado, sin pensamientos que interfieran o se 
proyecten... 

DB: Eso implica que la percepción es también de la mente... 
K: Sí, correcto. 

DB: ¿Está usted diciendo que el cerebro es una especie de 
instrumento de la mente? 

K: Es un instrumento de la mente cuando no está centrado en 
sí mismo. 

DB: Todo el condicionamiento puede ser concebido como el 
cerebro excitándose y cuidándose de mantenerse exacta- 
mente dentro del programa; esto ocupa todas sus capacida- 
des. 

K: Todos nuestros días, sí. 

DB: El cerebro es más bien como un receptor de radio que 
puede generar su propio ruido, pero que sería incapaz de cap- 
tar una señal. 
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K: No es del todo así, investiguémoslo un poco. La experien- 
cia es siempre limitada. Puedo inflar esa experiencia convir- 
tiéndola en algo fantástico, y después abrir una tienda para 
vender mi experiencia, pero esa experiencia es limitada. Y 
así, el conocimiento es siempre limitado; y este conocimien- 
to está operando en el cerebro, este conocimiento es el cere- 
bro. Y el pensamiento también forma parte del cerebro, y el 
pensamiento es limitado. De modo que el cerebro está ope- 
rando en un área muy, muy pequeña. 

DB: Sí. ¿Qué le impide operar en un área más amplia, en un 
área ilimitada? 

K: El pensamiento. 

DB: Pero a mí me parece que el cerebro funciona por sí mis- 
mo, desde su propio programa. 

K: Sí, como un ordenador. 

DB: Lo que usted plantea, en esencia, es que en realidad el 
cerebro debería estar respondiendo a la mente. 

K: Sólo puede responder si está libre de lo limitado, del pen- 
samiento, que es limitado. 

DB: De este modo, el programa no lo domina. Vea, aún se- 
guimos necesitando de ese programa. 

K: Por supuesto, lo necesitamos para... 

DB: ... para muchas cosas. Pero la inteligencia, ¿pertenece a 
la mente? 

K: Sí, la inteligencia es la mente. 
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DB: Es la mente. 

K: Tenemos que investigar otra cosa. Debido a que la com- 
pasión está relacionada con la inteligencia, no hay inteligen- 
cia sin compasión. Y la compasión sólo puede existir cuando 
hay amor, el cual está completamente libre de todos los re- 
cuerdos, de los celos personales y demás. 

DB: Toda esa compasión, todo ese amor, ¿es también de la 
mente? 

K: De la mente. Uno no puede ser compasivo si está apegado 
a alguna experiencia particular o a un ideal determinado. 

DB: Sí, eso es nuevamente el programa. 

K: Por ejemplo, están esas personas que viajan a distintos 
países asolados por la pobreza y trabajan, trabajan, traba- 
jan; y a eso lo llaman compasión. Pero están apegadas o ata- 
das a una forma particular de creencia religiosa. Por lo tan- 
to, su acción es simplemente piedad o simpatía, no es com- 
pasión. 

DB: Sí, entiendo que tenemos aquí dos cosas que, en cierto 
modo, pueden ser independientes. Están el cerebro y la men- 
te, aunque pueden establecer contacto. Entonces decimos que 
la inteligencia y la compasión vienen desde más allá del ce- 
rebro. Ahora me gustaría investigar la cuestión de cómo es- 
tablecen contacto. 

K: ¡Ah! El contacto entre la mente y el cerebro puede existir 
sólo cuando el cerebro está quieto. 

DB: Sí, ése es el requisito para que haya contacto: el cerebro 
ha de estar quieto. 
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K: Quieto no quiere decir adiestrado en la quietud. No se tra- 
ta de un deseo de silencio autoconsciente, contemplativo. Es 
el resultado natural de comprender nuestro propio condicio- 
namiento. 

DB: Y uno puede ver que si el cerebro estuviera quieto, po- 
dría prestar atención a algo más profundo, ¿verdad? 

K: Exacto. Entonces, si está quieto, está relacionado con la 
mente. Entonces la mente puede funcionar a través del cerebro. 

*** 

K: ¿Podemos, pues, permanecer con «lo que es», no con «lo 
que debería ser» o con «lo que tiene que ser», no inventar 
ideales y todo eso? 

DB: Sí, pero ¿podríamos volver a la cuestión de la mente y el 
cerebro? Ahora estamos diciendo que no se trata de una divi- 
sión. 

K: Oh, no, no es una división. 

DB: Están en contacto, ¿verdad? 

K: Dijimos que hay contacto entre la mente y el cerebro 
cuando el cerebro está quieto y tiene espacio. 

DB: Estamos afirmando, pues, que aunque estén en contacto 
y no haya división alguna, la mente puede, sin embargo, tener 
cierta independencia con respecto al condicionamiento del 
cerebro. 

K: ¡Ahora seamos cautos! Supongamos que mi cerebro está 
condicionado; por ejemplo, está programado como hindú, y 
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toda mi vida y mi acción se hallan condicionadas por la idea 
de que soy un hindú. Es obvio que la mente no tiene ninguna 
relación con ese condicionamiento. 

DB: Usted emplea la palabra mente , no dice «mi» mente. 

K: La mente; no es «mía». 

DB: Es universal o general. 

K: Sí, y tampoco es «mi» cerebro. 

DB: No, pero hay un cerebro particular, este cerebro o aquel 
cerebro. ¿Diría usted que hay una mente particular? 

K: No. 

DB: Ésa es una diferencia importante. Usted dice que la men- 
te es, de hecho, universal. 

K: La mente es universal -si es que podemos usar esa peli- 
grosa palabra. 

DB: Es ilimitada e indivisa. 

K: Es incontaminada, no está contaminada por el pensamiento. 

DB: Pero pienso que para la mayoría de la gente sería difícil 
ver cómo es que sabemos algo acerca de esta mente. Sólo sa- 
bemos que la primera sensación que uno tiene es la de «mi» 
mente, ¿verdad? 

K: Usted no puede llamarla su mente; sólo puede tener su ce- 
rebro, el cual está condicionado. No puede decir: «Es mi 
mente». 
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DB: Pero yo siento que todo lo que ocurre en mi interior es 
mío, que es muy diferente de lo que ocurre en otra persona. 

K: No, yo pongo en duda que sea diferente. 

DB: Al menos parece diferente. 

K: Yo cuestiono que lo que ocurre dentro de mí como ser hu- 
mano sea diferente de lo que ocurre dentro de usted como 
otro ser humano. Ambos pasamos por toda clase de proble- 
mas: sufrimiento, temor, ansiedad, soledad, etc. Tenemos nues- 
tros dogmas, nuestras creencias y supersticiones. Y todos ex- 
perimentan estas cosas. 

DB: Podemos decir que todo es muy similar, pero parece 
como si cada uno estuviera aislado del otro. 

K: Aislado por el pensamiento. Mi pensamiento ha elaborado 
la creencia de que yo soy diferente de usted, porque mi cuer- 
po es diferente del suyo, o mi cara es diferente de la suya. Y 
la misma cosa la extendemos al campo psicológico. 

DB: Pero, ¿y si dijéramos ahora que esa división tal vez sea 
ilusoria? 

K: ¡No, no «tal vez»! Es ilusoria. 

DB: Es ilusoria, muy bien. Aunque eso no es evidente a pri- 
mera vista. 

K: Por supuesto. 

DB: En realidad, ni siquiera el cerebro está dividido, porque 
estamos diciendo que no sólo somos básicamente similares, 
sino que nos hallamos realmente conectados. Y también de- 
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cimos que, más allá de todo esto, se encuentra la mente, la 
cual no tiene división en absoluto. 

K: Es incondicionada. 

DB: Sí, eso casi parecería implicar, entonces, que en cuanto 
una persona siente que es un ser separado, tiene muy poco 
contacto con la mente... 

K: Totalmente de acuerdo, eso es lo que dijimos. 

DB: ... no es la mente. 

K: Por eso es muy importante comprender, no la mente, sino 
nuestro condicionamiento. Y ver si nuestro condicionamien- 
to, el condicionamiento humano, puede ser disuelto alguna 
vez. Ése es el verdadero problema. 

*** 

K: Tomemos un problema, entonces esto es más fácil de 
entender. Tomemos el problema del sufrimiento. Los seres 
humanos han sufrido interminablemente a causa de guerras, 
de enfermedades físicas y de la errónea relación que han 
establecido los unos con los otros. Entonces, ¿puede eso ter- 
minar? 

DB: Yo diría que la dificultad de terminar con eso es que se 
encuentra en el programa. Estamos condicionados para todo 
eso. 

K: Sí, ese programa ha continuado durante siglos. 

DB: De modo que es muy profundo. 
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K: Muy, muy profundo. ¿Puede, entonces, terminar ese su- 
frimiento? 

DB: No puede terminar mediante una acción del cerebro. 

K: O sea, del pensamiento. 

DB: Porque el cerebro está atrapado en el sufrimiento y no 
puede emprender una acción para terminar con su propio su- 
frimiento. 

K: Por supuesto que no puede. Por eso el pensamiento no 
puede terminar con él. Es el pensamiento el que lo ha creado. 

DB: Sí, el pensamiento lo ha creado, y de todas maneras es 
incapaz de habérselas con él. 

K: El pensamiento ha creado las guerras, la desdicha, la con- 
fusión. Y el pensamiento se ha vuelto un factor dominante en 
la relación humana. 

DB: Sí, pero creo que la gente podría estar de acuerdo con 
eso y, no obstante, seguir pensando que, tal como el pensa- 
miento puede hacer cosas malas, también puede hacer cosas 
buenas. 

K: No, el pensamiento no puede obrar ni bien ni mal. Es pen- 
samiento, es limitado. 

DB: Y no puede habérselas con el sufrimiento. O sea, estan- 
do el sufrimiento en el condicionamiento físico y químico del 
cerebro, el pensamiento ni siquiera tiene modo de saber lo 
que este sufrimiento es. 

K: Quiero decir, por ejemplo, que pierdo a mi hijo y estoy... 
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DB: ... sí, pero no puedo saber, por medio del pensamiento, 
qué ocurre dentro de mí. No puedo cambiar el sufrimiento 
interno, porque el pensar no me revelará lo que es ese sufri- 
miento. Ahora bien, usted dice que la inteligencia es percep- 
ción. 

K: Pero lo que nosotros preguntamos es: ¿puede terminar el 
sufrimiento? Ése es el problema. 

DB: Sí, y está claro que el pensar no puede terminar con él. 

K: El pensamiento no puede hacerlo. Ése es el punto. Si ten- 
go un discernimiento directo con ello... 

DB: ... ese discernimiento se producirá gracias a la acción de 
la mente, de la inteligencia y la atención. 

K: Cuando ese discernimiento actúa, la inteligencia acaba 
con el sufrimiento. 

DB: Usted dice, por lo tanto, que hay un contacto de la men- 
te con la materia, el cual elimina toda la estructura física y 
química que nos hace continuar con el sufrimiento. 

K: Así es; con esa terminación del sufrimiento hay una muta- 
ción en las células cerebrales. 

DB: Y esa mutación es la que, precisamente, acaba con toda 
la estructura que nos hace sufrir. 

K: Exactamente. Por lo tanto, es como si yo hubiese estado 
siguiendo una tradición; súbitamente cambio esa tradición y 
hay un cambio en todo el cerebro. Éste había estado yendo 
hacia el norte, y ahora va hacia el este. 
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DB: Desde luego, ésta es una noción muy extrema desde el 
punto de vista de las ideas tradicionales en la ciencia, porque 
si aceptamos que la mente es distinta de la materia, casi todos 
encontrarán difícil de ver que la mente podría, de hecho... 

K: ¿Lo expresaría usted diciendo que la mente es energía 
pura? 

DB: Bueno, podríamos expresarlo de ese modo, pero la ma- 
teria también es energía. 

K: Pero la materia es limitada, el pensamiento es limitado. 

DB: ¿Lo que estamos diciendo, entonces, es que la energía 
pura de la mente es capaz de introducirse en la energía limi- 
tada de la materia? 

K: Sí, correcto, y es capaz de cambiar la limitación. 

DB: Eliminar parte de la limitación. 

K: Cuando hay algo profundo, un problema o un reto profun- 
do al que uno se está enfrentando. 

DB: Podríamos agregar también que todos los métodos tradi- 
cionales que se han intentado para hacer esto, no pueden ope- 
rar... 


K: No han operado. 

DB: Bueno, eso no es suficiente. Tenemos que decir -porque 
la gente quizás abrigara la esperanza de que podrían operar- 
que realmente no pueden hacerlo. 

K: No pueden. 
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DB: Porque el pensamiento no puede alcanzar su propia base 
físico-química en las células y hacer algo con respecto a esas 
células. 

K: El pensamiento no puede producir un cambio en sí mismo. 

DB: Y, no obstante, prácticamente todo lo que la humanidad 
ha estado tratando de hacer se basa en el pensamiento. Hay, 
desde luego, un área limitada donde todo está muy bien, pe- 
ro desde ese modo habitual de abordar los problemas, no po- 
demos hacer nada con respecto al futuro de la humanidad. 

K: Cuando uno escucha a los políticos, que tan activos están 
en el mundo, ve que crean problema tras problema, y que 
para ellos el pensamiento y los ideales son las cosas más im- 
portantes. 

DB: Hablando en general, ninguno conoce otra cosa. 

K: Exactamente. Nosotros decimos que el viejo instrumento 
que es el pensar se halla agotado, excepto en ciertos campos. 

DB: Jamás fue adecuado, salvo en esas áreas. 

K: Por supuesto. 

DB: Y, hasta donde llega la historia, el hombre siempre ha es- 
tado en dificultades. 

K: Siempre ha vivido en el infortunio, en la confusión y el 
miedo. Entonces, al enfrentarnos con toda la confusión del 
mundo, ¿puede haber una solución para todo esto? 

DB: Eso nos trae de vuelta a la pregunta que me gustaría re- 
petir. Al parecer, hay unas pocas personas que hablan de ello. 
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Y tal vez consideren que saben, o que meditan y esas cosas. 
Pero, ¿cómo va a afectar eso a esta vasta corriente de la hu- 
manidad? 

K: Probablemente muy poco. Pero, ¿por qué habría de afec- 
tarla? Podría hacerlo o no. ¿Qué importa eso? 

DB: Sí, ése es el punto. Pienso que hay un sentimiento ins- 
tintivo que a uno le hace formular la pregunta. 

K: Pero yo considero que es una pregunta equivocada. 

DB: Vea, el primer impulso natural es decir: «¿Qué podemos 
hacer para detener esta tremenda catástrofe?» 

K: Sí, pero si cada uno de nosotros, quienquiera que escuche, 
ve la verdad de que el pensamiento, en su actividad tanto ex- 
terna como interna, ha creado una confusión terrible, un gran 
sufrimiento. Entonces debe preguntarse, inevitablemente, si 
existe una terminación para todo esto. Si el pensamiento no 
puede terminar con ello, ¿qué lo hará? ¿Cuál es el nuevo ins- 
trumento que pondrá fin a toda esta desdicha? Vea, hay un 
instrumento nuevo que es la mente, la inteligencia. Pero la 
dificultad es también que la gente no escuchará todo esto. 
Tanto los científicos como los profanos en la materia han lle- 
gado a conclusiones definidas y no escucharán. 

DB: Sí, bueno, en eso estaba pensando cuando dije que unos 
pocos no parecen tener mucho efecto. 

K: Desde luego. Pienso que, después de todo, unas pocas per- 
sonas han cambiado el mundo -si para bien o para mal no es 
la cuestión-. Hitler y también los comunistas lo han cambia- 
do, pero han vuelto al mismo patrón. La revolución física ja- 
más ha cambiado psicológicamente el estado humano. 
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DB: ¿Piensa usted que es posible que un determinado núme- 
ro de cerebros, al entrar de este modo en contacto con la men- 
te, podrán tener sobre la humanidad un efecto que está más 
allá del simple efecto inmediato y obvio de su comunica- 
ción? Lo que quiero decir es que, quienquiera que haga esto, 
puede comunicarlo del modo habitual y ello tendrá un efecto 
pequeño, pero que esta posibilidad implica algo por comple- 
to diferente. 

K: Sí, correcto. Pero ¿cómo comunica uno -lo he pensado 
a menudo- esta sutil y muy compleja cuestión, a una per- 
sona empapada en tradiciones, condicionada, y que ni si- 
quiera se tomará tiempo para escuchar esto, para conside- 
rarlo? 

DB: Bueno, ése es el problema. Vea, uno podría decir que 
este condicionamiento no puede ser absoluto, que no puede 
tratarse de un bloqueo total, o de lo contrario no habría nin- 
guna salida posible. Pero uno puede concebir el condiciona- 
miento como dotado de alguna clase de permeabilidad. 

K: Después de todo, entiendo que el papa no nos escuchará, 
pero el papa tiene una influencia tremenda. 

DB: ¿Es posible que haya algo que toda persona estaría ca- 
pacitada para escuchar, si ello pudiera encontrarse? 

K: Si la persona tiene un poco de paciencia. ¿Quién escucha- 
rá? Los políticos no escucharán, los idealistas no escucharán, 
los totalitarios no escucharán, las personas profundamente 
versadas en religión no escucharán. Por eso, quizás una per- 
sona de las así llamadas ignorantes, que no está altamente 
educada ni condicionada por su carrera profesional, o por el 
dinero, el hombre pobre que dice: «Estoy sufriendo, por fa- 
vor, terminemos con este»... 
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DB: ... pero él tampoco escucha, ya lo ve. Él quiere conse- 
guir un empleo. 

K: Por supuesto. Él dice: «Primero aliménteme». Hemos pa- 
sado por todo esto durante los últimos sesenta años. El pobre 
no escuchará, el rico no escuchará, el erudito no escuchará, y 
los creyentes religiosos profundamente dogmáticos no escu- 
charán. De modo que esto tal vez sea como una ola en el 
mundo; podría atrapar a alguien. Pienso que la pregunta: 
«¿Afecta ello de algún modo?», es errónea. 

DB: Sí, muy bien. Diremos que eso introduce el tiempo, lo 
cual implica devenir. Además, introduce a la psique en el 
proceso del devenir. 

K: Sí. Pero si uno dice... ello tiene que influir en la humani- 
dad... 

DB: ¿Está usted planteando que ello influye en la humanidad 
de manera directa a través de la mente, antes que a través 
de...? 

K: Sí. La acción puede no revelarse inm ediatamente. 

DB: Usted considera muy seriamente lo que dijo acerca de 
que la mente, siendo universal, no localizada en nuestro es- 
pacio habitual, no estando separada... 

K: Sí, pero hay un peligro en decir esto, que la mente es uni- 
versal. Es lo que algunas personas dicen de la mente, y eso se 
ha vuelto una tradición. 

DB: Uno puede convertirlo en una idea, por supuesto. 

K: Ése es justamente el peligro, a eso me refiero. 
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DB: Sí, pero el verdadero problema es que tenemos que en- 
trar directamente en contacto con eso para hacerlo real. ¿Co- 
rrecto? 

K: Así es. Sólo podemos entrar en contacto con ello cuando 
el yo está ausente. Para expresarlo de manera muy simple: 
cuando el yo no está, hay belleza, silencio, espacio; entonces 
esa inteligencia, que nace de la compasión, opera a través del 
cerebro. Es muy sencillo. 
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Interlocutor: ¿Podríamos hablar acerca del cerebro y la men- 
te? El pensar tiene lugar materialmente en las células cere- 
brales. O sea, el pensar- es un proceso material. Si el pensar se 
detiene y hay percepción sin pensamiento, ¿qué ocurre con 
el cerebro material? Usted parece indicar que la mente está 
situada fuera del cerebro, pero ¿dónde tiene lugar la percep- 
ción pura si no es en alguna parte del cerebro? Y ¿cómo es 
posible que se produzca una mutación en las células cerebra- 
les si la percepción pura no tiene conexión alguna con el ce- 
rebro? 

Krishnamurti: ¿Han captado ustedes la pregunta? En primer 
lugar, el interlocutor habla de diferenciar entre la mente y el 
cerebro. Luego pregunta si la percepción pura está fuera del ce- 
rebro, lo cual significa que el pensar no es el movimiento de 
la percepción. Y plantea que, si la percepción tiene lugar fue- 
ra del cerebro, o sea, fuera del proceso del pensar, del recor- 
dar, ¿qué ocurre, entonces, con las células cerebrales mismas, 
que están condicionadas por el pasado? Y ¿habrá una muta- 
ción en las células del cerebro si la percepción se encuentra 
fuera de éste? ¿Está claro? 

Comencemos, pues, con el cerebro y la mente. El cerebro 
es una función material, es un músculo como el corazón, ¿co- 
rrecto?, y las células cerebrales contienen todos los recuer- 
dos. Por favor, no soy un especialista del cerebro ni he estu- 
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diado a los expertos, pero he vivido un largo tiempo y he ob- 
servado muchísimo, no sólo las reacciones de otros -lo que 
dicen, lo que piensan, lo que quieren decirme-, sino que tam- 
bién he observado cómo reacciona el cerebro. El cerebro ha 
evolucionado en el curso del tiempo desde la simple célula; 
tardó millones de años hasta que llegó al simio y siguió otro 
millón de años hasta que el hombre pudo erguirse y así, fi- 
nalmente, se llegó al cerebro humano. El cerebro humano 
está contenido dentro del cráneo pero puede proyectarse más 
allá de sí mismo. Ustedes pueden estar sentados aquí y pen- 
sar en su país, en su hogar, y encontrarse instantáneamente 
allá -en pensamiento, no físicamente-. El cerebro tiene una 
capacidad prodigiosa, tecnológicamente ha hecho cosas ex- 
traordinarias. 

El cerebro tiene, pues, una capacidad extraordinaria. Ha 
sido condicionado por la limitación del lenguaje, no por el 
lenguaje mismo sino por la limitación que implica el lengua- 
je; ha sido condicionado por el clima en que vive, por el ali- 
mento que ingiere, por la sociedad que lo rodea. Y esa socie- 
dad ha sido creada por el cerebro, no es diferente de las acti- 
vidades del cerebro. Este ha sido condicionado por millones 
de años de experiencia, de conocimiento acumulado a base de 
esa experiencia; ese conocimiento es la tradición. Yo soy in- 
glés, usted es alemán, él es hindú, él es negro, es esto, es 
aquello... toda la división nacionalista, que es una división 
trivial, y el conocimiento religioso. De modo que el cerebro 
está condicionado. Tiene una capacidad notable pero, debido 
a su condicionamiento, es limitada. No es limitada en el mun- 
do tecnológico de los ordenadores y demás, pero es muy, 
muy limitada en relación con la psique. Desde la época de los 
griegos, de los antiguos hindúes, etc., se ha dicho: «Conóce- 
te a ti mismo». Se estudia la psique en otros, pero nadie estu- 
dia jamás su propia psique. Los psicólogos, los filósofos, los 
expertos, nunca se estudian a sí mismos. Estudian ratas, co- 
nejos, palomas, monos, etc., pero nunca dicen: «Voy a obser- 
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varme a mí mismo. Soy ambicioso, codicioso, envidioso, 
compito con mi vecino, con mis colegas científicos». Es ia 
misma psique que ha existido durante miles de años, aunque 
exteriormente seamos maravillosos en lo tecnológico. Pero 
internamente somos muy primitivos, ¿verdad? 

De modo que en el mundo de la psique, el cerebro es limi- 
tado, primitivo. Ahora bien, ¿es posible acabar con esta limita- 
ción? ¿Puede eliminarse toda esa limitación que es el yo, el sí 
mismo, el interés egocéntrico? Lo cual significa que el cere- 
bro es, entonces, incondicionado. ¿Comprenden lo que estoy 
diciendo? Entonces no tiene miedo. Ahora casi todos noso- 
tros vivimos con miedo, con ansiedad, atemorizados por lo 
que va a suceder, por la muerte, por muchísimas cosas, ¿Po- 
demos extirpar completamente todo eso y afrontar la vida 
con frescura, de una manera nueva? De ese modo, el cerebro 
está libre y su relación con la mente es, entonces, por com- 
pleto distinta. Lo cual significa ver que no quede vestigio del 
«yo». Y eso es extraordinariamente difícil, ese ver que el «yo» 
no penetre en ningún campo. El «yo» se oculta de muchos 
modos, se esconde bajo cada piedra, puede esconderse en la 
compasión, yendo a la India para ocuparse de los pobres... 
porque el «yo» está apegado a alguna idea, a la fe, a la con- 
clusión, a la creencia, la cual me hace ser compasivo porque 
amo a Jesús o a Krishna y subiré al cielo. El «yo» tiene mu- 
chas máscaras, la máscara de la meditación, la máscara de al- 
canzar lo supremo, la máscara de la iluminación personal, ia 
máscara de «yo sé de qué hablo». Todo este interés en la hu- 
manidad es otra máscara. 

Uno ha de tener, pues, un cerebro extraordinariamente su- 
til y rápido para ver dónde se está escondiendo el «yo». Eso 
requiere gran atención, requiere observar, observar, observar. 
Ustedes no quieren hacer esto. Probablemente todos son de- 
masiado perezosos o demasiado viejos y dicen: «¡Por amor 
de Dios!, todo esto no vale la pena, déjenme en paz». Pero si 
uno quiere de veras investigar esto muy a fondo, tiene que vi- 
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gilar como un halcón cada movimiento del pensar, cada mo- 
vimiento de reacción de modo que el cerebro pueda librarse 
de su conocimiento. Quien les habla lo hace por su cuenta, 
no por cuenta de nadie más. Puede estar engañándose, puede 
tratar de aparentar ser esto o aquello, ¿comprenden? Podría 
estar haciéndolo, ustedes no lo saben. De modo que tengan 
una gran dosis de escepticismo, duden, cuestionen, no acep- 
ten lo que dicen otros. 

Así, pues, cuando el cerebro no está condicionado, ya no 
se deteriora. A medida que ustedes envejecen, quizá no us- 
tedes, pero cuando las personas van envejeciendo más y 
más, sus cerebros comienzan a agotarse, pierden sus recuer- 
dos, se comportan de una manera peculiar... ya conocemos 
todo eso. La degeneración, que primero tiene lugar en el ce- 
rebro, no ocurre solamente en América. Y cuando el cerebro 
está completamente libre del «yo» y, por lo tanto, ya no está 
más condicionado, entonces podemos preguntarnos: ¿Qué 
es la mente? 

Los antiguos hindúes investigaron la mente y postularon 
varias cosas al respecto. Pero descartando todo eso, no de- 
pendiendo de nada por antiguo o tradicional que sea, ¿qué es 
la mente? 


*** 

Nuestro cerebro está constantemente en conflicto y, por lo 
tanto, hay desorden. Un cerebro así no puede comprender 
qué es la mente. La mente, no mi mente, la mente que ha crea- 
do el universo, la mente que ha creado la célula, la mente que 
es energía pura e inteligencia, puede tener una relación con el 
cerebro sólo cuando el cerebro está libre; pero si el cerebro 
está condicionado, no hay relación. (Ustedes no tienen que 
«creer» todo esto). Así, pues, la inteligencia es la esencia de 
esa mente; no la inteligencia del pensamiento, no la inteli- 
gencia del desorden, sino la inteligencia que es orden puro, 
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inteligencia pura y, por eso, es compasión pura. Y esa men- 
te tiene una relación con el cerebro cuando el cerebro es li- 
bre. 

¿Se están ustedes escuchando a sí mismos o sólo me es- 
cuchan a mí? ¿Hacen ambas cosas? ¿Están observando sus 
propias reacciones, la manera como trabaja el cerebro de us- 
tedes? O sea, acción, reacción, de atrás para adelante, de ade- 
lante para atrás, lo cual implica que no escuchan. Escuchan 
sólo cuando se detiene esta acción-reacción; entonces hay un 
puro escuchar. Vean, el mar está en movimiento constante. 
La marea entra, la marea sale; ésta es su acción. Y con los se- 
res humanos también tiene lugar esta acción y reacción. La 
reacción en mí produce otra reacción, y así sigue, para atrás y 
para adelante. Por consiguiente, cuando existe este movi- 
miento es natural que no haya quietud. Sólo en la quietud 
pueden oír la verdad o la falsedad de algo, no cuando están 
moviéndose de acá para allá. Al menos vean intelectualmen- 
te, lógicamente, que si existe este movimiento constante, no 
están escuchando. ¿Cómo van a escuchar? Sólo cuando hay 
absoluto silencio pueden escuchar. ¿De acuerdo? Vean la ló- 
gica de ello. Y ¿es posible detener este movimiento de acá 
para allá? Quien les habla dice que es posible cuando se han 
estudiado a sí mismos, y entonces podrán decir que el movi- 
miento se ha detenido real m ente. 

Y el interlocutor pregunta; Si la mente se halla fuera, no 
contenida en el cerebro, ¿cómo puede la percepción -que 
ocurre sólo cuando no hay actividad del pensamiento- produ- 
cir una mutación en las células cerebrales, que son un proce- 
so material? 

Miren, mantengámoslo muy sencillo. Ésta es una de nues- 
tras dificultades: jamás consideramos muy sencillamente una 
cosa compleja. Y ésta es una cuestión muy, muy compleja, 
pero debemos comenzar muy sencillamente para compren- 
der algo muy inmenso. Empecemos, pues, de manera senci- 
lla, simple. Tradicionalmente, ustedes han seguido cierto ca- 
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mino; en lo religioso, económico, social, moral, etc., se han 
movido durante toda la vida en cierta dirección. Supongamos 
que esto es lo que yo he hecho. Viene usted y me dice; «Mire, 
el camino que siguen todos ustedes no lleva a ninguna parte, 
sólo les traerá más infortunios, continuarán perpetuamente 
matándose unos a otros, tendrán enormes dificultades econó- 
micas», y me dan razones lógicas, ejemplos y demás. Pero yo 
digo: «No, lo lamento, ésta es mi manera de hacer las cosas». 
Y sigo por el mismo camino. La mayoría de las personas lo 
hace, el noventa y nueve por ciento de ellas sigue ese camino, 
incluyendo a los gurúes, a los filósofos, incluyendo a las per- 
sonas recientemente realizadas, iluminadas. Y viene usted y 
dice: «Mire, ése es un camino peligroso, no vaya más allá. 
Vuélvase y vaya completamente en esta dirección». Y usted 
me convence, me muestra la lógica, la razón, la cordura de 
ello; y entonces me vuelvo y tomo una dirección totalmente 
distinta. 

¿Qué ha ocurrido? Toda mi vida he estado yendo en una 
dirección, viene usted y me dice: «No vaya hacia allá, es pe- 
ligroso, no lleva a ninguna parte. Tendrá más contratiem- 
pos, más aflicciones, más problemas. Vaya en otra direc- 
ción, las cosas serán por completo diferentes». Y yo acepto 
sensatamente su lógica, sus declaraciones, y me muevo en 
otra dirección. ¿Qué le ha sucedido al cerebro? Manténgalo 
así de simple. Iba en esa dirección, y súbitamente me mue- 
vo en otra dirección; las células mismas han cambiado. 
¿Comprenden? He roto con la tradición. Es tan simple, tan 
sencillo como eso. Pero la tradición es muy fuerte, tiene to- 
das sus raíces en la existencia presente y usted me pide que 
haga algo contra lo cual me rebelo; por lo tanto, no escu- 
cho. O, en vez de eso, escucho para descubrir si lo que usted 
dice es verdadero o falso. Quiero saber la verdad al respec- 
to, no lo que dictan mis deseos, mis placeres, quiero saber la 
verdad acerca de ello; en consecuencia, siendo serio escu- 
cho con todo mi ser y veo que usted está completamente en 
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lo cierto. Me he movido, ¿correcto? En ese movimiento 
hay un cambio en las células del cerebro. Es tan simple 
como eso. 

Vea, supongamos que practico la religión católica o hin- 
dú, y viene usted y me dice: «Mire, no sea tonto, todo eso 
es una insensatez. Son sólo tradiciones, palabras sin senti- 
do, aunque las palabras hayan acumulado un sentido». 
¿Comprende? De modo que usted señala eso y yo veo que 
lo que usted dice es la verdad; entro en acción, me libero de 
ese condicionamiento. En consecuencia, hay un cambio, 
una mutación en el cerebro. O he sido educado, todos lo 
hemos sido, para vivir con miedo; no sólo miedo con res- 
pecto a algo, sino miedo. Y usted me dice que eso puede 
terminar y yo, instintivamente, digo: «Demuéstrelo, descu- 
brámoslo juntos». Quiero averiguar si lo que usted dice es 
verdadero o falso, si el miedo puede terminar realmente. 
Así que empleo tiempo, lo discuto con usted, quiero apren- 
der, descubrir, no que me digan lo que debo hacer; por lo 
tanto, mi cerebro está activo. Entonces, en el momento en 
que empiezo a investigar, a trabajar, a mirar y vigilar todo 
el movimiento del miedo, acepto lo que usted señala y 
digo: «Bueno, me agrada vivir con miedo», o me aparto de 
ello. 

Esto es muy simple si tan sólo pudieran ustedes conside- 
rarlo muy sencillamente. Hay una mutación -para hacerlo un 
poco más complejo- en las células cerebrales mismas, no 
mediante esfuerzo alguno, no por medio de la voluntad o a 
causa de algún motivo, sino cuando hay percepción. La per- 
cepción ocurre cuando hay observación sin movinúento al- 
guno del pensar, cuando hay un silencio absoluto de la me- 
moria, la cual es tiempo, pensamiento. Miren algo sin que in- 
tervenga el pasado. Háganlo. Miren a quien Ies habla, sin 
todos los recuerdos que han acumulado acerca de él. Obsér- 
venlo, u observen de ese modo a sus padres, a sus esposas y 
maridos, a sus amigos, etc., no importa a quién, observen sin 
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que se introduzca en la observación ningún recuerdo del pa- 
sado, ninguna ofensa, ningún sentimiento de culpa y demás. 
Simplemente observen. Cuando observan así, sin prejuicio 
alguno, están libres de aquello que ya ha sido, están libres del 
pasado. 


168 



DE «EL MUNDO DE PAZ», 
BROCKWOOD PARK, 

30 DE AGOSTO DE 1983 


Todo cuanto estamos diciendo es: El pensamiento es ne- 
cesario en ciertas áreas y no es necesario en otras. Requiere 
muchísima observación, atención, cuidado, descubrir dónde 
el pensamiento no es necesario. ¿Correcto? Pero nosotros so- 
mos muy impacientes, queremos llegar a ello rápidamente, 
como cuando tomamos un comprimido para el dolor de ca- 
beza. Pero nunca descubrimos cuál es la causa del dolor de 
cabeza. 



BROCKWOOD PARK, 

25 DE AGOSTO DE 1984 


Quien les habla, ¿está contándoles un cuento de hadas? 
¿O está describiendo, estableciendo hechos? Y esos hechos 
son: No hay amor. Uno puede hablar de amor: «¡Oh, la amo 
tanto!» -ustedes conocen muy bien todo eso-, Y lo que hay 
en eso es dependencia, apego, miedo, antagonismo; gra- 
dualmente se introducen los celos, todo el mecanismo de la 
relación humana con sus angustias y temores, la pérdida y 
la ganancia, la desesperación, 3a depresión. ¿Cómo puede 
terminar todo esto de modo tal que tengamos una relación 
verdadera entre nosotros, entre el hombre y la mujer? ¿Por 
medio del conocimiento mutuo? Les ruego que lo miren, 
que lo consideren. Cuando digo que conozco a mi mujer, 
¿qué significa eso? Cuando uno dice: «La conozco, ella es 
mi esposa (o mi amiga o lo que fuere)», ¿qué es lo que quie- 
re decir? Todo eso, ¿es el placer, el dolor, la ansiedad, los 
celos, la constante lucha con sus ocasionales destellos de 
afecto? ¿Forma eso parte del amor? El amor, ¿es apego? Es- 
toy formulando estas preguntas, examínenlas, descubran. 
Uno está apegado a su esposa, un apego tremendo. ¿Qué im- 
plica ese apego? No puedo habérmelas conmigo mismo; por 
lo tanto, dependo de alguien, ya sea mi esposa, algún psiquia- 
tra o gurú, ¡y toda esa tontería! Donde hay apego, hay te- 
mor a la pérdida, un sentido profundo de posesión; en con- 
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secuencia, eso engendra miedo. Ustedes conocen todo esto. 

¿Podemos, pues, considerar nuestra relación y descubrir 
el lugar que el pensamiento ocupa en la relación? Como diji- 
mos, el pensamiento es limitado, lo cual es un hecho. Si en 
nuestra relación el pensamiento es un factor dominante, en- 
tonces es un factor limitativo; de modo que nuestra relación 
mutua es limitada y, por lo tanto, debe engendrar conflicto 
inevitablemente. Hay conflicto entre el árabe y el israelí por- 
que cada uno de ellos se aferra a su propio condicionamiento, 
lo cual quiere decir que está programado; cada ser humano 
está programado como un ordenador. Sé que suena cruel, 
pero es un hecho. Cuando desde la infancia a uno le dicen 
que es un hindú, que pertenece a cierta categoría social o re- 
ligiosa, uno queda condicionado y, por el resto de su vida, es 
hindú o inglés, francés, alemán, ruso o lo que fuere. Es así. 

De modo que nuestra relación, que debería ser la cosa más 
extraordinaria en la vida, es una de las causas de desgaste. 
Estamos desgastando nuestra vida en el modo como nos rela- 
cionamos. Cuando ustedes vean esto realmente como un he- 
cho, concédanle su atención, o sea, comprendan muy a fondo 
la naturaleza del pensamiento y del tiempo, la cual no tiene 
nada que ver con el amor. El pensamiento y el tiempo son un 
movimiento que tiene lugar en el cerebro. Y el amor está fue- 
ra del cerebro. Por favor, investiguen esto muy cuidadosa- 
mente, porque lo que está dentro del cráneo es muy impor- 
tante; ver cómo funciona, cuáles son sus bloqueos, por qué 
es limitado, por qué existe este sentido de perpetuo parloteo, 
pensamiento tras pensamiento, una serie de asociaciones, reac- 
ciones, respuestas, todo el depósito de la memoria; y la me- 
moria, obviamente, no es amor. Por lo tanto, el amor no pue- 
de estar, y no está, dentro del cerebro, del cráneo. Y cuando 
todo el tiempo, todos los días de nuestras vidas, vivimos tan 
sólo dentro del cráneo, pensando, pensando y pensando, pro- 
blema tras problema, lo cual es vivir dentro de la limitación, 
eso debe engendrar, inevitablemente, conflicto e infelicidad. 
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MADRÁS, 2 DE ENERO DE 1983 


¿Qué es la compasión? No la definición de ella que uno 
puede buscar en un diccionario. ¿Qué relación hay entre el 
amor y la compasión? ¿O son el mismo movimiento? Cuando 
usamos la palabra «relación», ésta implica una dualidad, una 
separación, pero lo que preguntamos es qué lugar ocupa el 
amor en la compasión. ¿O el amor es la expresión más eleva- 
da de la compasión? ¿Cómo pueden ustedes ser compasivos 
si pertenecen a alguna religión, si siguen a algún gurú, si ali- 
mentan una creencia en algo, en sus Escrituras, etc., si están 
apegados a una conclusión? Cuando aceptan a su gurú, han 
llegado a una conclusión; o cuando creen firmemente en Dios 
o en un Salvador, en esto o en aquello, ¿puede haber compa- 
sión? Podrán hacer trabajo social, ayudar al pobre por piedad, 
simpatía o caridad, pero ¿es amor y compasión todo eso? 
Cuando uno comprende la naturaleza del amor, cuando uno 
tiene esa cualidad de la mente en el corazón, eso es inteligen- 
cia. La inteligencia es la comprensión o el descubrimiento de 
lo que es el amor. La inteligencia no tiene absolutamente 
nada que ver con el pensamiento, con el ingenio, con el co- 
nocimiento. Uno puede ser muy hábil en sus estudios, en su 
trabajo, puede ser capaz de argumentar con mucho ingenio y 
raciocinio, pero eso no es inteligencia. La inteligencia va jun- 
to con el amor y la compasión; y uno, como individuo sepa- 
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rado, no puede dar con esa inteligencia. La compasión no es 
de ustedes ni mía, tal como el pensamiento no es de ustedes 
ni mío. Cuando hay inteligencia, no existen el «yo» y el «tú». 
Y la inteligencia no reside en nuestro corazón o en nuestra 
mente. Esa inteligencia, que es suprema, está en todas partes. 
Es ella la que mueve la Tierra, lo cielos y las estrellas, porque 
esa inteligencia es compasión. 
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